Раненая ласточка

Шарип попал в самую точку. Сегодня Сайбун получил двойку по истории: он катался на велосипеде до самого вечера и не заглянул даже в учебник. Однако двойку Сайбун тут же стер. А вместо нее поставил широкую, разлапистую пятерку. Сделано это было довольно ловко, во всяком случае, Сайбуну казалось, что никто подчистки не заметит.

Он со спокойным видом подал дневник отцу.

— Кто поставил пятерку? — спросил отец, старательно разглядев страничку дневника.

— Учитель.

— И двойку стер учитель? — невозмутимо спросил отец.

— Да…

Сайбун остановился. Ах, как он промахнулся! И как это у него вырвалось «да»? Теперь поздно что‑то менять…

Он стоял перед отцом ни жив ни мертв.

— Значит, по‑настоящему тебе поставили двойку? — продолжал допрашивать отец.

— Да.

— А пятерку ты сам поставил?

— Да. — Сайбун поднял голову. — Папа, прости меня, я больше не буду…

Шарип взял Сайбуна за плечо и так сильно сжал пальцы, что Сайбун вскрикнул.

— Негодяй! — Шарип побледнел, руки у него тряслись. — До каких пор ты будешь лгать и изворачиваться? Кто научил тебя лгать, скажи, кто? Чего тебе не хватает в этой жизни? Хлеба? Чистой постели? Чернил? Ручки? Тетрадей? У тебя есть все!

— Прости меня, папа! — повторял испуганный Сайбун.

Но отец, казалось, не слышал его.

— Или у тебя на плечах не голова, а тыква? Будь я на твоем месте, я бы учился лучше всех. Клянусь, лучше всех! Чтобы потом мне не кололи глаза: вот‑де малограмотный, недоучка! Мы тебя кормим, одеваем. Ты живешь так, как раньше не жили ханы. Но ты не ценишь этого! Ты знаешь, как я жил, будучи мальчишкой? Началась война, и начался голод… Я голодал. Я пошел работать на завод. Я работал по двенадцать, по четырнадцать часов, никто тогда не щадил себя. Потом я ушел на фронт. Когда мне было учиться? И вот сегодня на заводе было собрание. Надо было послать на Выставку достижений народного хозяйства трех передовых рабочих. Среди этих трех назвали и меня. Я сидел на своем месте и был счастлив. Но в последний момент кто‑то крикнул из зала: «Шарипа? Зачем? У него же образования нет!» И хотя меня оставили в списке, я сам потом пошел к заместителю директора завода и отказался от поездки. Пусть в Москву поедут те, кто достойней меня. А к таким я причисляю учащихся. У нас рабочие не только у станков стоят и план выполняют, они много читают, учатся, растут. Я не старался узнать, кто вспомнил о моей малограмотности. Зачем? Разве не прав он? Прав! На сто процентов прав! Вчера еще можно было иметь золотые руки и не учиться. Сегодня руки не всё. Голова хорошая нужна, умная, ученая голова! Так вот, учись хорошо, если не хочешь потом краснеть, если хочешь быть настоящим человеком! А будешь двоечником, будешь лгать родителям, вот тебе дверь, и отправляйся на все четыре стороны. Нам с матерью не нужен сын‑неуч, сын‑лгун!..

Шарип встал и быстро вышел из дому. Видно, не мог он больше видеть Сайбуна, не мог больше разговаривать с ним…

В комнату заглянула мать.

— Сынок, обедать будешь? У нас сегодня чуду. Помнишь, мы ели чуду у тети Фаризы?

— Не хочу я есть, — ответил Сайбун. — Совсем не хочу, честное слово, мама. Буду заниматься…

Он взял учебник по истории и тупо уставился в книгу. Прочел две страницы, но так ничего и не запомнил. Не тем была занята его голова.

ЧУЖОЙ ВСЕМ

Теперь, придя из школы, Сайбун сразу же садился за уроки. О велосипеде он и думать забыл. Некогда. Кончалась последняя четверть, и Сайбун дал себе слово, что кончит ее без единой тройки. Он уже исправил плохую отметку по истории. Получил две пятерки — по географии и по алгебре. Дело шло на лад.

Отец, конечно, заметил усердие сына. Однако по‑прежнему держался с ним отчужденно, холодно. Сначала Сайбун как‑то оправдывал такое отношение. Но чем дальше, тем больше холодность отца угнетала его. И не только угнетала — раздражала. Ну что еще отцу надо? Учится он теперь неплохо — двоек не приносит. По вечерам сидит дома. Не обманывает родителей. Куда уж лучше!

Прошла неделя. Сайбун был усерден, как никогда. Но, откровенно говоря, такая жизнь — школа, домашние задания, изредка книги — уже наскучила ему. Другое дело, если б у него было много товарищей! Только нет у Сайбуна друзей. С Ниной он не разговаривает. Даштемир? Это не друг…

«Хорошо бы уехать в далекие края!» — часто теперь мечтал Сайбун.

Только напрасные это мечты. Не так крепко стоит Сайбун на ногах, чтобы один он мог отправиться в путь‑дорогу. И денег у него нет. И хорошей профессией он не владеет. Кому действительно нужен такой неуч?

И, помечтав, а потом пораздумав, Сайбун снова садился за учебники. Что делать, надо учиться!

Дома было тихо. Мать и отец больше не ссорились. Правда, в разговорах они его часто упоминали.

Дня три назад отец ни с того ни с сего сказал, что, если Сайбун плохо кончит седьмой класс, он определит его на завод.

— Хоть специальность дельную получит, — заключил отец.