Рассказы сновидца

— Мы думали об этом и тщательно проверили по списку всех людей, с которыми он был знаком. Проблема в том, что их оказалось целых семьдесят пять. И, как вы говорите, это один из них. Но мы же не можем привлечь их всех.

— Нет, — говорит мистер Линли. — На скамью подсудимых все они не поместятся.

Было очевидно, что инспектору Алтону это не кажется таким уж смешным. И мистер Линли продолжает:

— Но думаю, мне удастся их слегка проредить, чтобы облегчить вам жизнь. Начнем с того, что у этого человека была одна из этих новых авторучек, которые не нужно заправлять каждую неделю, Такая не у каждого имеется. Это сокращает список на два-три человека. К тому же он ее где-то заправлял примерно в то время, как было совершено убийство, что еще сокращает список подозреваемых, — и намного, если у вас получится это проследить, а у вас, без сомнения, получится.

Я так понимаю, это он вывел, разглядывая кроссворд. А вот дальше было сплошное волшебство. Ибо он продолжил:

— Еще у этого человека есть сад. И, должен заметить, приличный сад. К тому же он общается с шахматистами, хотя сам в шахматы не играет. И он не без образования, хотя это, конечно, не Итон, не такого класса. Еще у него есть оружие и, возможно, он живет возле реки или болота.

— Секундочку, секундочку, — говорит инспектор Алтон. — Как вы все это узнали?

— И еще одно, — продолжает мистер Линли. — Он разбирается в геологии.

И все это время мистер Линли продолжает держать в руках клочок газеты и время от времени заглядывает в кроссворд. Я уже окончательно потерял нить. И, по-моему, инспектор Алтон тоже. И затем мистер Линли начинает объяснять:

— Помните, мы начали с семидесяти пяти приятелей, потому что речь шла не просто о взломщике-грабителе. Человек не отправляется на встречу с незнакомцем при всех своих драгоценностях и деньгах, если только он не планирует заплатить шантажисту. А если он планирует заплатить шантажисту, тогда и убивать его без надобности. Нет, это был один из этих семидесяти пяти. И видите след его авторучки?

— Да, вижу, — говорит инспектор Алтон.

— И видите, что на третьем слове в ней начали кончаться чернила, и написать четвертое уже не получилось? Поэтому он отложил ее и продолжал карандашом.

— Да, вижу, — говорит инспектор.

— Так вот, — говорит мистер Линли, — в кроссворде всегда есть слова, которые легче отгадать, потому что они пересекаются с уже отгаданными словами, но сначала люди вписывают в клеточки то, что они хорошо знают. А теперь глядите, инспектор. Первые клеточки, которые он заполнил, а они в кроссворде по порядку вовсе не первые, это «четыре из тридцати двух» и «вид утки». Вот эти он заполнил первыми. И он вписал «тура» и «широконоска».

— Животное и птица, — говорит инспектор.

— Да нет, — говорит мистер Линли, — лишь второе из этих слов — птица, да такая птица, что не очень-то кому известна, разве что охотникам, да и то не всем, а лишь тем, кто живет возле болот, где она кормится. А «тура» — так шахматисты называют фигуру, большинству известную как ладья. Но, несмотря на то что он знает правильные названия фигур, сам он в шахматы не играет, потому что пропустил другую, очень простую разгадку из пяти букв, «изначально на поле своего цвета». Он никогда не слыхал, чтобы шахматисты об этом говорили, потому что это слишком элементарно. Но он не может быть шахматистом, если не знает, что речь тут о королеве.

— Да-а, — говорит инспектор Алтон.

— И третье слово, которое он вписывает, — продолжает мистер Линли, — это «лондонские глины и пески». И он вписывает «эоцен». А это совершенно верно. Но не каждый это знает, так что, по всей видимости, он немного разбирается в геологии. И тут мы подходим к его четвертой попытке, когда авторучка начинает иссякать. А эти «классическое украшение теплицы». Здесь он угадывает мгновенно, ну, во всяком случае, четвертым по порядку, без подсказок в виде пересечений. Потому-то я и сказал, что он образован, потому что он должен был знать кое-что о Горации,^{57} чтобы угадать это слово, и должен знать что-либо о теплицах, я имею в виду, о серьезных теплицах, что говорит о нем как о садовнике. Это слово «амариллис»[10] — его он вписал, насколько это ему позволили иссякающие в ручке чернила.

— Что ж, это значительно сужает наш поиск, — говорит инспектор Алтон.