Растим братьев и сестёр

правильным, необходимым и оптимальным для Феди и для вас. Отразите в этой бумаге и условия, при которых решение может быть пересмотрено, — например, переезд в более просторную квартиру или в город, где Федя сможет получать услуги на дому. Или частичное улучшение в его состоянии («Если Федя научится ходить и сможет сам дойти до туалета или ванной, мы сможем вернуть его до-мой»). Или перемены в финансовом положении семьи («Как только отец найдет более стабильную работу и сможет оплачивать помощника поуходу за Федей, мы пересмотрим наше решение»). Включите в этот документ важный пункт: решение принято обоими родителями совместно и по доброй воле. Родители принимают на себя обязательство не обвинять друг друга в принятом решении.

Подпишите и датируйте ваш договор. Он должен быть доступен вам в любое время. Как только вас начнут мучить угрызения совести — вы достанете эту бумагу, перечитаете ее и вспомните, что вы приняли тяжелое решение, учитывая интересы Феди и остальных членов семьи. Если один из супругов сорвался и стал обвинять другого в бесчеловечном решении, извлеките на белый свет ваш контракт, напомните супругу, что вы принимали решение вместе, что он подписал этот документ и обещал не перекладывать ответственность за мучительное решение на плечи партнера.

Не спешите смеяться надо мной: мол, мы с женой доверяем друг другу. Нам довольно слов. Мы не собираемся ваньку валять, превращая и без того болезненное решение в крючкотворство.

Не столько о доверии мы говорим, сколько об особенностях человеческой памяти. Память порой услужливо переворачивает картинки, меняет их цвет, переставляет местами события, искажает пережитые ощущения. Аберрации памяти полны коварства. Записанные на бумагу, события застывают и становятся документом, который точно и беспристрастно фиксирует происшедшее.

После этого этапа вы начинаете готовить к грядущему событию Федю и его братьев и сестер. Подготовка должна быть грамотной и деликатной. Если вы просто поставите детей перед фактом, что вы решили отправить Федю в стационар, то у них непременно возникнут следующие соображения:

• Мы нормальные. Федя придурок. Поэтому мы остаемся с мамой и папой, которые нас любят. А его не любят и отдают чужим людям.

Наряду с ощущением собственного превосходства дети будут испытывать и глухую тревогу, страх за собственное будущее. А вдруг они тоже не совершенны? А вдруг родители и у них найдут изъяны — и тогда их тоже изгонят из дома.

• Если бы я был придурком, как Федя, меня бы тоже выбросили на помойку. Моим родителям нужны только красивые, здоровые и послушные дети.

Эта мысль породит ощущение бессилия и тоскливого ужаса.

• Мои родители будут любить меня только, пока я здоров. Если я попаду в беду, они и от меня избавятся.

Размышляя так, ребенок становится уязвим и раним. У него могут развиться фобии — навязчивые страхи: например, страх не решить задачку. Страх не выиграть соревнование. Страх уехать на лето в лагерь. Подобные страхи парализуют волю и ослабляют любознательность и жизнелюбие детей. Страх совершить ошибку может привести к тому, что ребенок даже не рискнет попытаться преодолеть трудности или научиться новым навыкам.

• Если я стану плохо себя вести, родители меня вышвырнут.

Ребенок начнет заискивать, лишит себя права вступать в дискуссию с родителями. Он стиснет зубы и не рискнет признаться в своих негативных чувствах. Он станет озлобленным, подавленным и замкнутым.

Чувство превосходства над Федей переплетется с чувствами потери и вины. Дети станут шептаться по углам, фантазируя о том, как Федя живет там, в доме инвалида. Или замолчат, притворившись, что Феди нет. И собственно, никогда не было.

Еще наивнее и разрушительнее подход, когда братьев и сестер «щадят» по малолетству и просто не говорят им ничего. Их отвозят к бабушке. Когда они возвращаются домой, Феди нет. «Федя уехал в деревню». Подобное исчезновение Феди, усугубленное таинственными переговорами родителей, запретом на упоминание имени Феди и прочими атрибутами семейной тайны, только усугубят тревогу и страхи ваших здоровых детей.

Как скоро вы всерьез надумали поместить Федю в стационар, вы скажете своим здоровым детям примерно следующее: «Федя скоро переедет от нас в специальную школу, где его будут обучать языку глухонемых. Помните, мы учили его все вместе по кассетам и книжке? Феде уже недостаточно этих знаний. Ему нужны профессиональные педагоги. Кроме того, у меня уже не хватает физических сил, чтобы переносить его из спальни в ванную. Папа на работе и помочь мне не может.

В школе, где будет жить Федя, есть люди, которые будут учить его ходить или передвигаться на коляске самостоятельно. Мы сможем приезжать к Феде, забирать его на выходные. Мы будем вместе гулять и рассказывать о событиях. Вы о своих в садике. Федя — о своих школьных».