Разберемся! Главное о новом в кино, театре и литературе

Рассказ «Волосатая сутра» переносит читателя в лабиринты университета, где подстерегает зазевавшихся маньяк — чучельник, добывающий для зоологического музея экспонаты диковинным способом, извлекая из своих жертв и воплощая въявь их внутреннего зверя. В главе «Сдержанное путешествие по косте, сьерре и сельве» мы переносимся в страну Перу, где сотворённая и творящая природа ошарашивает буйством своей фантазии, абсолютно не собирающейся отвечать на вопрос «зачем?». (Кстати сказать, из литераторов с воспалённой русской жилкой получаются отличные сочинители путевых заметок, вспомнить хоть Рубанова с его островом Пасхи.) И, наконец, трагический рассказ «Монтировщик насекомых» знакомит нас с несчастным отшельником, который постепенно сходит с ума, пытаясь из ряда обрабатываемых им насекомых выстроить и понять шифр мироздания.

Метафизический ужас, стоящий за непостижимым ликом природы, — рядом, тут, всегда с человеком, только начни вдумываться и ворошить. Но мы опять возвращаемся в Новоржевский район, за стол к Пал Палычу, умеющему жить в природе, и потерянная мера вещей восстановлена в полной славе. Мужчина, завязавший роман с природой, должен понимать эту меру вещей и не требовать от возлюбленной невозможного, тихо подстерегая, как на утренней зорьке или вечёрке, мгновения её снисхождения. «На западе, ярко подсвечивая перистые облака, закатывалось густо-красное солнце — жди завтра ветра. За баней у реки, не видимый в кроне отцветшей черёмухи, выводил сочные трели соловей. Аккомпанируя песне, шумела на каменистом перекате, самый большой валун которой облюбовала белая цапля, быстрая вода. Под старой раскидистой яблоней в саду, предчувствуя недоброе, гудели басовитым хором в ульях пчёлы…»

Так покуда не разразилось «недоброе», пользуйся остатками рая, человек, и не гневи Создателя.

Майор Прилепин в раю для подростков

Книгу под названием «Некоторые не попадут в ад» (2019) известный писатель Захар Прилепин создал в рекордные сроки — почти четыреста страниц за месяц. Но композиционные и стилистические задачи, понятное дело, волновали писателя меньше всего. Он стремился схватить живую, прожитую им жизнь в момент своего уникального опыта — обитания на войне. Прилепин хочет заразить читателя той беспримерной лихорадкой, которая била в него на Донбассе. Так что это даже не книга — это, скажу я вам, чёрт знает что!

Человеку, не слишком осведомлённому в донбасской истории последних пяти лет, «Некоторые не попадут в ад» не поможет разобраться ни в чём решительно. В непризнанной республике живут два миллиона человек. Как они живут? Ведь в ДНР не действуют никакие законы. Что там происходит в медицине, торговле, образовании, культуре? По какому плану ведутся боевые действия? Книга Прилепина не об этом. Книга Прилепина создана в жанре эдакого «романа-селфи». У неё один герой — сам автор. Перед нами серия моментальных словесных «снимков» и «роликов». Вместе с автором мы оказываемся то в расположении сформированного им разведывательно-штурмового батальона, то на пирах с Батей (покойным ныне лидером ДНР Захарченко), то в зоне непосредственных боевых действий. В описании Прилепина это дикая хрень, а не война.

Ополченцам противостоят те, кого автор именует «наш несчастный неприятель». Никто никуда особенно не продвигается: противоборствующие стороны зависли на позициях, отстоящих друг от друга на сто — триста метров. В таком положении использовать артиллерию заведомо преступно, но обе стороны палят без наводки, так, куда попадёт. Разумеется, то и дело возникают те, кого писатель именует «двухсотые» (убитые) и «трёхсотые» (раненые). Батальон Прилепина, как и прочие воинские части, — своего рода «понизовая вольница», собранная из разномастных наёмников. Зарплата офицера — 16 тысяч рублей, если пища и жильё даровые, это не так уж плохо, но кто всё это финансирует и на чьи деньги автор приобретает оружие и амуницию для своего батальона, я не постигла.

Настроение в батальоне вообще и у автора лично — исключительно бодрое. Все много и охотно едят, изобильно пьют, постоянно хохочут. В крови у комбатантов явно разыгрывается гормональная буря. В одном эпизоде автор рассказывает, как ему пришла в голову идея объявить о создании некоей «Малороссии», как вирус попал в информационное поле Земли и вот — недоумевают президенты, бледнеют министры, вертятся пресс-секретари; как просто, оказывается, мутить большую политику! Автор вместе с Батей хохочет, хохочут и люди их окружения — у всех позывные: Ташкент, Трамп, Граф, Шаман, Тайсон… Хохочут, как подростки или демоны.

Что это, где мы, в каком веке? На каком пиратском бриге оказались, в какую «понизовую вольницу» с батькой-атаманом попали? Могут ли вменяемые, ответственные за жизнь двух миллионов человек мужчины так вот хохотать — дескать, удачно пошутили? Или мужчина — это то, что сформулировал Шнуров (яйца, табак, перегар и щетина), плюс возможность поиграть в самую настоящую войнушку, чтоб кровь кипела в жилах?