Мама пожарила курицу Антону в дорогу. А тут такая я, ищу, чего бы съесть на нервной почве. Отщипываю немножко от куриной ноги. Говорю же, немножко. Представляю, разворачивает Антон эту курицу, а у нее от ноги откусано! Нет, вы представьте: вагон, столик, колеса ты-дым, ты-дым, а курочка-то с недостачей. Я начинаю тихо смеяться.
Бабушка, уснувшая в кресле, открыла глаза и изрекла:
– Демоническая личность… Да… Демоническая личность.
Куда себя девать? Я вернулась на цыпочках в свою спальню, открыла нижний ящик стола, достала все его письма и фотографии. Положила их в печку и подожгла.
Мама увидела.
– Не надо, – говорит, – потом жалко будет.
– Пусть горят, – сказала я и прошуровала в поддувало.
Нет, вы слышите? «Прошуровала в поддувало». Чувствую себя антиквариатом, сын такого уже не поймет.
42. Взрыв
Моя бабуленция исчезла из нашей жизни гораздо раньше, чем умерла. Последний раз она посмотрела на меня человеческими глазами 9 мая. Старушенция каждый год выходила на парад со своими кавалерами, в колонне ветеранов. И в то утро на День Победы она встала с кровати, сделала несколько шагов и присела. «Ничего, Валентин Карповна, еще погуляем!» – я стала ее наряжать. Достала белый пиджак с медалями. Губы ей накрасила. Взяла с собой табуреточку. Так мы и шли весь парад: пять шагов – табуретка, пять шагов – табуретка.
Мы решили не вешать на памятник ее старушечью морду. Отдали мастерам фотографию, где ей лет тридцать пять. Она там с причесоном, губы накрашены, вся разбитная, держит толстого котяру на руках. Так прямо с котом и на памятник, весело получилось.
Пусть красивая на кладбище тусит. Там куча молодых мальчиков. У нее по соседству целая аллея: черный мрамор и кресты, год рождения – семьдесят пятый, год смерти – девяносто третий. Это все наши местные братки. Стреляли их в разных местах – и в Рязани, и в Ростове, и в Курске, и в Питере, а хоронить везли домой. Чуть подальше еще аллея, белый мрамор и красные звезды, тоже мальчишки – те, которых привезли из Чечни в цинковых гробах. И бабуля наша рядом, зенитчица, женщина с котом.
За пару лет до смерти она ушла в свои воспоминания и галлюцинации. Информацию извне она не принимала, только выдавала иногда обрывки фраз и реплик из параллельного мира. Нет, ни войну, ни детство она не вспоминала. Все буробила про отца Михаила, разыгрывала сценки из путешествий по Святой земле, и даже с эротическими намеками. Я сама слышала у нее под дверью: «Миша! Ой! Миша! Ну, как же хорошо! Ешь, Миша, ешь!»
Но нет! Меня так не заклинит. Я не собираюсь всю жизнь вспоминать одного мужика. Скоро я опять забуду своего Антона. Сейчас июль, значит, уже в августе от него ничего не останется.
Элементарно! Забью цинизмом и комфортом свою первую любовь. У меня есть все для счастья! Смотрите: два новых платья, вино, белье, свежие фильмы, фрукты, морепродукты, духи, свечи, японский ресторан…
Этого богатства хватило на три дня. Потом, за ужином, позвонил Рома.
– Да, Рома, – ответил мой муж, и меня вдруг стал нервировать его голос.
Он зашмыгал носом – и меня передернуло. Он закрылся в туалете – и я решила, что заведу любовника. Он включил футбол – и я поняла: нет! Не закружится больше моя голова, не буду я трепетать от одного прикосновения, как шелковый платочек…
Что тут поделаешь? Дайте рецептик, у кого есть.
– А поехали на море, – говорю, – на выходные.
Тигр обреченно кивнул.
Опять серпантин. Мы прем в Осетию. Я смотрю на прозрачное южное небо, на пушистые зеленые вершины, вот и море засверкало, а мне все до фени. Хочу забиться в темный уголок, спокойно полежать и послушать свою латино.
Вот они, эти уродские белые буквы, этот совковый «Орленок». Да! Я опять вою! Простите мне истерику, простите… Хочу реветь! И буду реветь! Еще немножко. А потому что! Никогда я больше не заору: «Море! Ура!» И никогда я больше не побегу со всех ног в распахнутые руки. И целоваться уже неинтересно… Что целоваться, можно сразу к минету переходить. А я хочу почувствовать! Да! Я, зажравшаяся сука, хочу почувствовать свою любовь и свою жизнь, так же ярко, как раньше! Да все я понимаю! Да, понимаю: больше я так не смогу. Не получится уже никогдааааааа.
– Когда это кончится, твою мать?! – Муж закричал на меня и придавил к сиденью своим снайперским взглядом. – За каким хреном я все это терплю?! Вон, видишь обрыв? Одно движение – и все полетит к чертям собачьим! Хочешь?! Чего ты добиваешься?
– Все хорошо. – Я отвечаю, но поздно, поздно, тигр уже злится, он слишком сильно давит на газ и слишком резко тормозит на поворотах.
– Пристрели меня, крошка! – Он раздувает ноздри, как дракончик. – А чего? Пристрели. Чтобы я долго не мучился!
– Все хорошо. – Я повторяю и вытираю свои зареванные глаза.
Тигр включил музыку, поставил диск «Гражданской обороны». Когда у него нервишки пошаливают, он всегда слушает Летова, тот его альбом, где он своим глухим рокерским голосом поет наши старые песни. «Звездопад» – мой муж поставил и сам тоже грянул от всей души: