Режиссеры «Мосфильма»

Вначале идет перечисление недостатков фильма, и мы понимаем, что с художественной точки зрения в нем плохо всё.

«И действительно, многое в „Арсене“ несовершенно. Возьмем актеров. Они не всегда на высоте. В ряде мест неудачен диалог. Грузинским актерам не всегда удается естественно произносить русские фразы.

…Офицер Остужев (В. Мартов) показан несколько поверхностно, внешне… Образ солдата Митрохина (П. Морской) страдает известной долей схематичности и прямолинейности… А разве в фильме князь Цицианов (С. Лордкипанидзе) местами не смахивает больше на мелодраматического злодея, чем на реалистический образ обедневшего аристократа. Можно было бы потребовать больше непосредственности и нюансировки в игре Наты Вачнадзе. Наконец, даже исполнение роли барона фон Розена (И. Перестиани) местами поражает своей театральностью.

Нетрудно указать на целый ряд значительных дефектов и в работе оператора и художника. Взять хотя бы звездное небо в эпизоде свадьбы. Даже неквалифицированный зритель без труда узнает в нем довольно примитивно сделанный задник. Или же декорация бала, где неправильно примененная оператором оптика привела к тому, что кажется, вот-вот стены и колонны обрушатся на голову танцующих.

Можно еще указать на целый ряд более значительных дефектов, заметных без всякой лупы: театральность мизансцен на балу и в приемной у барона Розена, плохое построение эпизода в бане, отсутствие единого ритма всего фильма, элементы оперности в батальных сценах, наконец, ненужный, неоправданный романтизм всего эпизода нападения Арсена на дворец барона Розена во время бала»[17].

Таким образом, автор статьи нарисовал перед нами жуткую картину художественно несостоятельного произведения. Однако без всякого перехода он «разворачивается» и объясняет, почему сие убогое творение является одним из знамен отечественной кинематографии:

«Фильм радует потому, что он наглядно показывает нашим художникам новые пути, новые горизонты для создания полнозвучных художественных произведений, национальных по форме и интернациональных по содержанию. И в этом значение всего фильма»[18].

Статья появилась в 1938 году, когда Чиаурели уже заканчивал новую картину, за которую через три года вместе с фильмом «Арсен» он получит свою первую Сталинскую премию. Экранизация старой легенды соединится в государственном указе с фильмом об Октябрьской революции потому, что и в той и в другой ленте речь идет о народном вожде, его одиночестве и массе, которая его сопровождает.

Мощным аккордом, завершившим часть дьявольской симфонии, прогремел по нашей земле 1937 год. Кровавая жатва продолжалась, но основное дело было сделано. В стране воцарился Его Величество Страх. Под сенью распростертой десницы нового владыки можно было играть в открытую. Пришло время фальсификации новейшей истории. После «Ленина в Октябре» «единственно верную» версию событий 1917 года должны были воплотить новые картины. В них революция вершилась Лениным, не принимавшим ни одного решения без совета Сталина.

В XXI веке любой желающий может посмотреть «Великое зарево» в интернете. Во второй половине прошлого века лента не показывалась нигде. В упоминавшихся уже хвалебных статьях о Чиаурели ее название не упоминалось, а в академических работах по истории советского кино картина клеймилась как давшая программно неверную историю Октябрьской революции. Вспомним, однако, другие «историко-революционные» фильмы конца 1930-х годов, о которых уже шла речь. Вспомним и поразимся как раз тому, что прокламируемая научными изданиями позднего СССР абсурдность «Великого зарева» предстает нормальным явлением в художественно-политической системе, породившей эти ленты.

«Искажение истории революции в фильме „Великое зарево“» — таковой была общепринятая оценка исследователей советского кино в 1950–1990-е годы. Но неужели в неизменно восхваляемой дилогии Михаила Ромма о Ленине (а на самом деле — о Сталине) история революции нашла свое адекватное отражение? Может быть, фильм С. Юткевича «Человек с ружьем» не содержит аналогичных чиаурелевским трактовок взаимоотношений народа и вождя?.. Весьма сложно признать научным сравнение оригинальной версии киноопуса Чиаурели с «исправленными» и перемонтированными фильмами его тогдашних более именитых коллег, работавших по одной кремлевской «методичке», а потом «переключившихся» на другую.

В статьях о фильме «Великое зарево» всячески критикуется исполнение роли Ленина актером К. Мюффке. Но неясно, чем так уж сильно отличается его игра от игры Б. Щукина? Оба достаточно суетливы и комичны. Единственная разница в том, что суета Щукина кроме комической имеет идеологическую сторону, в высшей степени странную для современного зрителя. Трудно понять, как этому беспокойному человеку удалось возглавить величайшую революцию и руководить построением нового общества. В случае с Мюффке такого вопроса не возникает. В «Великом зареве» функции главных действующих лиц определены с самого начала. Один суетится, другой его оберегает, а заодно и дирижирует оркестром революции.