Роберт Фрипп — От Алого Короля до Искусного Мастера

Если это так, то коль скоро от продажи моего произведения выручаются деньги, я хочу получить свою долю. Все сексуальные сцены в фильме «Эммануэль» происходят под музыку, взятую из “Larks’ Tongues In Aspic Part II”. Вслед за продолжительным судебным разбирательством, мои права композитора были признаны и суд вынес об этом решение. Мнение, что желание получать гонорар за свою работу считается изначально плохим, кажется мне очень странным — и почему-то исключительно английским. В программе «Движение К 1981-му» я выдвигаю идею «работы в условиях рынка, в то же время не подчиняясь рыночным ценностям». Это включает в себя все дилеммы, связанные с деньгами — которые могут потребоваться любому нормальному человеку. Я жил в Штатах и видел некоторые противоречия коммерческой культуры — обратной стороны прославленной «Американской Мечты». Я также знаком с высказыванием Прудона «собственность — это кража», с коммунистическими философией и практикой, и с некоторыми аргументами таких движений 17 века, как Уравнители, Проповедники и Копальщики — то есть со всеми возражениями против нашей широко распространённой веры в святость частной собственности.

Сталкиваясь с рискованными противоречиями, порождаемыми этой верой, мы задаём себе главный вопрос: «Что делать со своими гонорарами?» Я следую тому принципу, что преимущества собственника предполагают ответственность, то есть если кто-то получает больше денег, чем ему нужно, у него есть возможность использовать их в общественных целях. Разные религии традиционно рекомендуют отдавать 10–15 % процентов своего дохода на благотворительность, и церковная десятина была неизбежной повинностью; нашей налоговой системе полагается проводить в жизнь собственническую ответственность путём принудительного перераспределения доходов более справедливым образом, чем они (хочешь-не-хочешь) делятся рыночными механизмами. Я отдаю себе отчёт в том, что разные люди хотят (и, следовательно, чувствуют свою потребность в таковых) разных жизненных стандартов, и что мой собственный выше некоторых и ниже остальных. Огромная разница между классами кажется надуманной, а связанные с ней эксплуатация и общественные притязания — оскорбительны.

Я решил для себя следующее: поддерживать фермерский проект в Корнуолле, эксперимент по образованию взрослых в Штатах и натуропатическую больницу в Англии. Больница является банкротом, а ферма и школа терпят серьёзные трудности. Бюджет Лиги Джентльменов имеет дефицит 30 000 долл.; у меня дома нет горячей воды; крыша дома протекает; и учтите, что я желаю оставаться финансово независимым от индустрии, чтобы мои музыкальные решения оставались: во-первых, личными, а во-вторых, музыкальными. И всё-таки ещё есть посетители концертов, покупатели пластинок, идеологи и «фанаты», критикующие артистов, которые желают получать сполна плату за свою работу и пытаются остановить эксплуатацию этой работы бутлеггерами-спекулянтами. Простите меня, но такая позиция кажется мне несносно наивной.

Тем не менее, я очень симпатизирую бутлеггерам-любителям. В этом случае движущей силой является увлечённость музыкой. В конце концов, разве лучшие вещи Чарли Паркера не есть концертные бутлеги? Я также знаю некоторых исполнителей, таких как INSTANT AUTOMATONS в Англии (и GRATEFUL DEAD в Америке — Ред.), которые ничего не имеют против, и даже заходят так далеко, что предоставляют посетителям концерта возможность подключать свои кассетники к микшерскому пульту. Превосходно — но не для меня. Мои взгляды обычно известны публике — принести с собой магнитофон есть намеренное нарушение правил игры, в лучшем случае — грубый ответ на любезность: это почти то же самое, что записывать частный разговор для дальнейшей публикации. Это говорит человек, который более семи лет постоянно фигурировал в списках бутлегов.