Российская империя в цвете. Места России. Фотограф Сергей Михайлович Прокудин-Горский

«Мерв, несмотря на свою молодость, уже стал теперь изрядно большим городком. Он расселился по обоим берегам Мургаба, но пока больше на левом берегу его. Там почти все частные дома, вся торговля. Зато на правом берегу, где еще высятся полуразрушенные глиняные стены текинской крепости Коушут-Хан-Кала, – сосредоточились мало-помалу все казенные учреждения и здания, казармы, квартиры военного начальства, церковь.

Мервская крепость – огромного охвата и еще сравнительно мало застроена; но пустыри ее уже размеряются и планируются. Старая текинская стена сложена, конечно, из глины и толста непомерно: в основании не меньше 6–8 сажен, по крайней мере в проездах, да и вышины в ней будет не меньше, если не больше. Она наполовину уже обрушена и теперь представляет собою вид каких-то гигантских монистов, до того правильною цепью чередуются в ней промывы и обвалы глины. Местами уцелели и остатки таких же глиняных башен.

Стены эти построены были текинцами после взятия русскими Хивы в 1873 году, под впечатлением охватившего всю Азию ужаса и в ожидании возможного нашествия русских. Весь Мервский оазис должен был спрятаться со своими кибитками в этой центральной твердыне, названной Коушут-Хан-Кала. Но этой глиняной крепости не пришлось выдерживать испытания огнем и кровью, даже и после разгрома текинцев под Геок-Тепе. Русские на Мерв не пошли, а через два года мервцы сами сознали необходимость отдаться во власть России. Мерв был занят мирно, почти без выстрела; только небольшая дружина партии войны, не хотевшая принимать подданства России, села на коней и отправилась в степь, откуда некоторое время угрожала нашему гарнизону. Впоследствии и эти непримиримые мало-помалу примирились и вернулись в родной город.

Поэтому в стенах крепости довольно долго располагались кибитки текинцев. Только года четыре тому назад разогнали эти кибитки назад по аулам и стали понемногу переводить сюда с правого берега казенные склады, казармы, офицерские квартиры и разные официальные учреждения.

Теперь в крепости и прекрасное здание городской школы, и публичный сад с летним театром, и другой большой сад вокруг дома окружного начальника. Вообще, сады разбиваются здесь везде и растут не по дням, а по часам, с невероятною быстротой и легкостью. Дома все тут каменные, чистенькие и красивые, все с садиками. Казарм множество: и стрелкового батальона, и саперные, и артиллерийские, и казацкие. Войска здесь немало, потому что на север их уже нет больше нигде до самого Чарджуя, а на юге войска стоят в Серахсе да на афганской границе.

Что там ни говори, какими розовыми взглядами ни утешай себя, а все-таки необходимо быть готовым на всякий случай и ожидать всего того, чего можно ожидать. Как ни смирны сарты, как ни поглощены они теперь своею торговлею, ремеслами и полевым хозяйством, не может быть, однако, никакого сомнения, что при первых серьезных неудачах русского оружия в Азии, в случае возможного столкновения с какою-нибудь враждебною державою, – мусульманский фанатизм и ненависть побежденного к победителю возьмут свое. Народ этот еще слишком недавно скрещивал оружие с теперешним своим владыкою, еще слишком мало отвык от постоянных междоусобиц и войн с соседями, одним словом, еще слишком азиатец, чтобы упустить благоприятный случай взяться за ножи и перерезать горла поработившим его врагам. Поэтому ничего не может быть так кстати в этих обстоятельствах, как внушительный буфер между двумя враждебными народностями в виде пушек, направленных жерлами туда, откуда может последовать какой-нибудь неприятный сюрприз.

Конечно, может быть, время смирит страсти, смягчит отношения, создаст мало-помалу какие-нибудь внутренние связи даже между сартом и русским. И дай Бог, конечно, чтобы это было скорее. Но что такого конца придется ждать очень долго и уже, конечно, не одно столетие, в этом нельзя сомневаться. Пример кавказских горцев, пример Польши достаточно убедительны в этом отношении. Пока же нет ни малейшего намека на слияние, ни малейшей надежды на искренность мира и дружбы, – наивно было бы предаваться сантиментальным иллюзиям, губить дело излишнею доверчивостью и вводить в опасный соблазн без того легко увлекающийся восточный люд. Гораздо честнее и умнее вести дело начистоту и перед лицом несомненного врага опираться, не таясь от него, на штык, а не на тросточку».

Правый купол мечети Шир-Дор. Самарканд. Май 1910 г.

Входные врата в усыпальницу Богоэддин. Бухара. 1911 г.

Мавзолей султана Санджара. [Древний Мерв.] 1911 г.

Сартянка. Самарканд. 1911 г.

Урюк в цвету в саду Эмира «Шир-Будун». [близ Бухары] 1911 г.

Священный колодезь внутри двора в Богоэддине. Бухара. 1911 г.

Школьники сарты. Самарканд. 1907 г.

Чай-ханэ. [Чайная.] Самарканд. 1911 г.

Мечеть Топ-Чабаш. [Медресе Топчи-Баши. Бухара.] 1911 г.

Глава третья Путешествие по рекам Урала и Сибири

Вид на Далматовский монастырь от реки Исети. Пермская губерния. Шадринский уезд. 1912 г.