Время выбирает странные комбинации. Именно в 1912 году заявил о себе не менее одаренный политик, Томас Вудро Вильсон, выдвинутый кандидатом от Демократической партии. Американские политические анналы знают немало бесцветных выборов с номинированными посредственностями. Но именно в ту осень в схватке за Белый дом сошлись необычайно яркие личности. Уильям Тафт, с его незаурядным послужным списком юриста, чиновника и дипломата, сумеет заново войти в историю, став в 1921 году председателем Верховного суда США — единственный американский политик, возглавлявший две ветви государственной власти. А Вудро Вильсон, в прошлом ректор Принстонского университета и губернатор штата Нью-Джерси, окажется реформатором под стать Рузвельту. Трудно отыскать другую, столь же выдающуюся пару политических соперников: оба интеллектуалы, авторы серьезных исторических трудов, ораторы милостью божьей, сторонники широких социальных реформ, верившие в особую роль США в ХХ столетии.
Вечером 14 октября Теодор Рузвельт находился в городе Милуоки, штат Висконсин. Он вышел из гостиницы «Гилпатрик» и, стоя в открытой машине, приветствовал своих сторонников. Накануне, выступая в Чикаго на холодном ветру, Рузвельт сорвал голос, но митинг в Милуоки не отменил. В толпе у гостиницы его поджидал 36-летний баварский иммигрант, разорившийся бармен Джон Шранк, который был одержим маниакальной идеей не допустить третьего срока Рузвельта. Он следовал за Теодором во время его предвыборной кампании, пытаясь приблизиться к нему в Новом Орлеане, Атланте, Чарльстоне, Чикаго. В Милуоки Шранку представился шанс: преступник сумел достать револьвер и выстрелить в грудь кандидата в президенты с расстояния всего в три метра.
От неминуемой гибели Теодора спасло чудо. На пути пули 45-го калибра оказались толстое пальто, металлический футляр от очков Рузвельта и находившаяся во внутреннем кармане свернутая в рулон пятидесятистраничная рукопись его выступления. Расщепив четвертое ребро экс-президента, свинец застрял в нескольких миллиметрах от сердца.
Через минуту после покушения
Теодор как солдат и опытный охотник разбирался в анатомии, он поднес платок к губам, покашлял три раза и увидел, что кровь не идет горлом. Это означало, что легкое не задето. Как выяснили позднее, пуля вошла в грудь, но не пробила плевру, и извлекать ее было бы опаснее, чем оставить как есть. Рузвельт носил под сердцем «свинцовую маслину» до конца жизни.
Полковник отказался от немедленной медицинской помощи, заявив, что произнесет речь, как запланировал. Выйдя на трибуну, он попросил аудиторию быть как можно тише и сообщил, что ему нанесли ранение. Зал решил, что это политическая шутка и зааплодировал. Тогда Рузвельт расстегнул сюртук. Бледный, но спокойный, он говорил больше часа, превозмогая боль в грудной клетке: «Жизнь, по большей части, пустые слова — пена и пузыри. Лишь две вещи в жизни стоят как скалы: сочувствие к беде ближнего и мужество в собственной беде».
Зал слушал в оцепенении, разглядывая кровавое пятно на крахмальной сорочке. Теодор говорил о коренных реформах, в которых нуждалась страна, о социальной ответственности крупного бизнеса. У входа в здание дожидалась санитарная карета, которая доставит его в госпиталь.
Известие о покушении застало Эдит Рузвельт в одном из театров Нью-Йорка. Она выехала в Чикаго, куда перевезли Теодора, и когда пришла в госпиталь, увидела, что муж не следует предписаниям врачей. В больничной палате он встречался с людьми, продолжая предвыборную кампанию. Эдит поселилась в соседней комнате и не пускала к Рузвельту посетителей, что позволило врачам вести интенсивное лечение. Неделю спустя супруга перевезла Теодора домой в Ойстер-Бей.
Репортеры позднее спросили Рузвельта, не помешает ли ранение его дальнейшей предвыборной кампании. Экс-президент вновь показал в улыбке свои крупные зубы: «Не так-то легко свалить сохатого!» Выражение «Партия лося» (
Безумного бармена Джона Шранка отправили в психиатрический госпиталь в штате Висконсин. История отнеслась к нему со злой иронией: он скончался в лечебнице в 1943 году, в то время, когда дальний родственник Теодора, президент Франклин Рузвельт, выдвигался уже не на третий, а на четвертый срок пребывания в Белом доме.
Пробитый пулей конспект речи Рузвельта
У молодой мятежной «Партии лося» было всего три с половиной месяца на организацию, сбор средств и проведение агитационной кампании. Как говорила о муже Эдит Рузвельт, «шпоры его бодрили». Полковник вышел на последнее в его жизни политическое ристалище. «Надо отдать должное Рузвельту, — писала историк И. А. Белявская, — который с такой энергией и решительностью проводил эту трудную предвыборную борьбу без всякой уверенности в успехе и более того — с сознанием, что он почти не имеет шансов на избрание».