Suddenly, I was tired. I slumped back in my chair.
Я почувствовал резкую усталость и откинулся на спинку кресла.
Robair was at my side instantly.
Робер моментально подскочил ко мне.
"You all right, Mr. Jonas?"
- Вы в порядке, мистер Джонас?
"I'm just tired," I said.
- Просто притомился немного.
"Maybe you better stay at the apartment tonight. We can go on out to the ranch in the morning."
- Так может быть, лучше заночевать здесь, а на ранчо отправимся завтра утром?
I looked at Robair.
Я посмотрел на Робера.
The idea of getting into a bed was very appealing. My ass was sore from the wheel chair.
Идея лечь в постель была очень привлекательной, от этого кресла у меня болела задница.
"I'll order a car," Mac said, picking up the phone. "You can drop me at the studio on your way into town. I've got some work to finish up there."
- Я вызову машину, - сказал Макаллистер, поднимая телефонную трубку. - А по пути в город забросите меня на студию, мне надо закончить там кое-какие дела.
My mind kept working all the time we rode toward the studio. When the car stopped at the gates, suddenly everything was clear to me.
Всю дорогу до студии я напряженно размышлял, и когда машина остановилась у ее ворот, мне сразу все стало ясно.
"We'll have to do something about a replacement for Bonner," Mac said, getting out. "It isn't good business having a lawyer run a studio.
- И все-таки нам надо искать замену Боннеру, -сказал Макаллистер, вылезая из машины. - Вряд ли выйдет что-нибудь хорошее, если студией будет руководить адвокат.
I don't know anything about motion pictures."
Я ничего не смыслю в кино.
I stared at him thoughtfully.
Я задумчиво посмотрел на него.
He was right, of course.
Конечно, он был прав.
But then, who did? Only David, and he was gone.
Но кому же доверить студию?
I didn't care any more.
Меня это дело больше не волновало.
There were no pictures left in me, no one I wanted to place up there on the screen for all the world to see.
В моем воображении не осталось ни одного сюжета, который я хотел бы воплотить на экране и показать миру.
And back in the office I'd just left, there was a little box with a picture window and soon it would be in every home.
Тем более что в том кабинете, из которого я только что вышел, стоял небольшой ящичек с экраном, который скоро будет в каждом доме.
Rich or poor. That little box was really going to chew up film, like the theaters had never been able to.
Богатом и бедном. И этот ящичек завладеет всеми фильмами, чего никогда не смогут сделать кинотеатры.
But I still didn't care.
Словом, фильмы меня больше не интересовали.
Even when I was a kid, when I was through with a toy, I was through with it. And I'd never go back to it.
Даже будучи ребенком, если уж я и расставался с игрушкой, то расставался с ней навсегда, чтобы больше никогда к ней не возвращаться.
"Sell the theaters," I whispered to Mac.
- Продай кинотеатра, - прошептал я Макаллистеру.
"What?" he shouted, as if he couldn't believe his ears.
- Что? - воскликнул он, не поверив своим ушам. -Ведь только они и приносят какие-то деньги.