Это партнерство древнее нашего вида. Анализ ДНК показывает, что большой медоуказчик отделился от других видов своего семейства более трех миллионов лет назад. Насколько мы можем судить, его предки с тех пор направляли наших прародителей к меду. Мы разделяем нашу любовь к меду с другими человекообразными обезьянами, поэтому, вероятно, он всегда был частью рациона гомининов. Но в течение последних трех миллионов лет или более они ели достаточно меда, чтобы создать целую нишу для другого вида. Сегодня он остается основным продуктом питания охотников-собирателей и земледельцев в регионах земного шара с тропическим и умеренным климатом.
Встретить большого медоуказчика можно по всей Африке к югу от Сахары — там он живет и сотрудничает с множеством культур и народов. Члены племени хадза потребляют невероятное количество меда (он составляет около 15 % калорий каждый день), и этому во многом способствуют эти маленькие птички. Брайан Вуд подсчитал, что 8 % или более всех калорий, потребляемых этими охотниками и собирателями, обеспечивают именно большие медоуказчики.
Обнаружив медовую ищейку в кроне огромного баобаба, Мвасад принялся за работу. Используя топор, он быстро срубил ближайшее тонкое дерево, около 5 см в диаметре, и разделил его на колышки длиной 30 см. Мужчина засунул их за пояс и начал подниматься по вертикальной поверхности баобаба. Одним ловким движением он вонзил лезвие топора в мягкую серебристую кору баобаба. Затем вытащил орудие и воткнул конец колышка в дыру, а потом ударил по нему обратной стороной топора. Выступающий кусок обеспечивал опору, и Мвасад потянулся к нему, балансируя на одной ноге. Он осторожно повторил процедуру, взгромоздившись на колышек. Удар. Колышек. Вжик-вжик-вжик. И опять, колышек за колышком прямиком к кроне дерева.
Мвасад спустился на землю, чтобы взять тлеющую палку, которая Халима зажгла для него, и маленькую емкость, которую он принес специально для этого случая. Потом снова взобрался на дерево и с помощью зажжённой палки пустил дым в улей. Затем он начал рубить. Удар. Удар. Удар. Это была нелегкая и небыстрая работа, и его несколько раз укусили разъяренные пчелы. (Однажды ко мне под рубашку залетела пчела и ужалила между лопаток. Если бы я в это время находился на дереве, а не на земле, то, наверное, из-за боли не смог бы удержаться на ветке. Весь день после этого мне было ужасно больно. Это не те пчелы, к которым я привык в Пенсильвании.) Мвасад собирал мед и личинок, а затем возвращался обратно на землю вместе с емкостью, полной меда и сот. Мвасад, Халима и Стефано ели мед на обед и высасывали мед и другие полезные вещества из сот, выплевывая комки воска. Они любезно предложили мне разделить с ними трапезу, а я в свою очередь поделился с ними несколькими дешевыми печеньями, которые принес в рюкзаке, и мы устроили небольшой пикник. Мед был дымным и насыщенным. Чудесно.
В тот день Мвасад срубил по меньшей мере полдюжины ульев. Я видел, как они с женой съели больше меда, чем я за год. Халима тоже была очень занята, несколько раз останавливаясь во время вылазки, чтобы выкопать дикие клубни из каменистой почвы (это она на рисунке 1.2). Эти дикие клубни — более волокнистые родственники картофеля, ямса и других окультуренных корнеплодов в вашем супермаркете. Они являются краеугольным камнем рациона хадза: богаты энергией и доступны круглый год в больших количествах. Благодаря клубням и меду это был полностью углеводный день (за исключением нескольких личинок).
Они что, не читали Гэри Таубса?!
Больше данных, меньше криков
Как мы уже говорили в предыдущей главе, метаболизм контролируется гипоталамусом, который, в свою очередь, постоянно следит за потребляемой пищей и сжигаемыми калориями, чтобы поддерживать энергетический баланс в организме. Но что-то (или, скорее, много разных факторов) в современной жизни заставляет эту мозговую структуру ошибаться, вынуждая нас потреблять больше калорий, чем мы тратим. Поскольку коллективное метаболическое здоровье мчится, как Тельма и Луиза[49]
, к пропасти, имеет смысл спросить, являются ли продукты, которые мы едим, частью проблемы. Чем пища, которую мы едим сегодня, отличается от той, благодаря которой организм эволюционировал, и как эти различия в питании влияют на вес? Если бы можно было просто вернуться к рационам, для которых изначально были созданы наши тела, конечно, мы были бы здоровее.