Затем в голову Уинстона пришла дикая идея, когда он составлял отчаянное послание для капитана. Чем больше он думал об этом, тем больше это ему нравилось. Когда пришло его "время", он спустился по одному из трапов и вышел на балкон над столовой для пассажиров. Был обеденный час, и пассажиры сидели за столами. Мужчины в вечерних костюмах и женщины во всем великолепии искусства модистки разговаривали и смеялись, не подозревая, что смерть в ее самой ужасной форме скрывалась всего в нескольких дюймах за обитыми тканью стенами. Темнокожие официанты в великолепных ливреях лайнера сновали туда-сюда с четким соблюдением порядка.
На платформе, в переднем конце зала, наполовину скрытый колышущимися шелковыми портьерами и гигантскими пальмами, оркестр исполнял какую-то странную марсианскую мелодию. Сотни ламп накаливания излучают мягкий бледный свет, отражающийся в тысячах сверкающих блестящих точек от ткани, серебра, стекла и чудесных украшений с драгоценными камнями.
Он прошел дальше и дальше по салону. В одном углу светловолосая девушка и юноша сидели в безмолвном счастье, наблюдая за забавной жестикуляцией крупного марсианского профессора, излагающего свою теорию о четвертых измерениях группе мужчин из Йеля. Уинстон вернулся к трапу и выглянул через один из широко застекленных иллюминаторов в чернильную черноту космоса. Он содрогнулся, когда подумал об ужасном холоде, но когда он посмотрел, ему показалось, что он увидел пролетающий мимо длинный черный корабль, седовласого старика, выглядывающего из переднего боевого иллюминатора, и он повернулся и быстро пошел в кабинет капитана, его челюсти сжались, а глаза сузились до крошечных щелочек.
Он трижды пытался попасть туда, прежде чем его впустили, но однажды он остался на час, и когда он ушел, капитан вышел вместе с ним.
Вскоре под пассажирскими палубами началась необычная активность. Весь тяжелый груз медленно продвигался вперед, и усталые инженеры стояли у своих машин, готовые ускорить их для последней попытки уменьшить тягу назад. Даже пассажиры под тем или иным предлогом были собраны в носовой части лодки, чтобы максимально осветить ту ее часть направленными солнечными лучами. Затем Уинстон, капитан и первый помощник молча направились на корму, пока не подошли к люкам, ведущим к спасательным шлюпкам, закрепленным снаружи на корпусе "Трентона". Кольцевая крышка одного из этих портов была отвинчена. Два офицера молча, но с пылом, который сделал ненужными слова, заломили Уинстону руки, и он исчез в темной полости, а крышка была задраена.
Через кормовой иллюминатор они увидели, как металлический корпус шлюпки отошел от корпуса коробля и медленно заскользил вдоль кормы "Трентона", пока не повис в безграничной пустоте, поблескивая отраженным светом, как огненный шар. Последовала пауза в несколько минут, затем оба мужчины почувствовали ощутимый толчок. Сияющая спасательная шлюпка бесшумно отделилась от кормы "Трентона" и грациозно поплыла прочь. Они наблюдали, как она медленно набирала скорость, двигаясь все дальше и дальше, туда, где сияло Солнце, кроваво-красный шар, и оба человека стояли неподвижно, молчаливые и задумчивые еще долго после того, как она стало невидимой для глаз. На мостике пилота третий офицер внезапно уронил свой секстант и воскликнул: "Клянусь Господом! Мы снова в пути!".
Следующее взято из Нью-Йорк Комерциал Ревью, отраслевого журнала, посвященного межпланетным перевозкам:
"Нам сообщили, что Международное астрономическое общество определило, что бесконечно малое тело, недавно обнаруженное вращающимся в качестве нового спутника Венеры, является спасательной шлюпкой, содержащей останки Джона Р. Уинстона, который пожертвовал собой, чтобы спасти пассажирское судно торговой (Нью-Йоркской) компании "Трентон" в июне прошлого года, столкнув его, когда оно лежал на нейтральной полосе между Марсом и Солнцем. Общество назвало его Винстониус Венера (четырнадцатый спутник). Мюллер вычисляет его звездный период 7 ч. 14 м. 11,5 с. Расстояние в экваториальных радиусах планеты, 2,841; дис. в милях, 5463."
МЫСЛЯЩАЯ МАШИНА
Аммиа́н Марцелли́н
Это рассказ об изобретении, превзошедшем все чудеса Двадцатого века, о самом венце и кульминации этого славного века – изобретении, которое сначала привело человечество к невероятным высотам, а затем превзошло его могущество, уничтожило его рассудок и низвергло человеческую расу в варварство и убожество настоящего времени. В настоящее время это изобретение утрачено. Проклятие эпохе, которая заново откроет его! Этот отчет написан как предупреждение на будущее, если когда-либо, по милости премудрого Провидения, у нашего жалкого остатка человечества будет будущее. Есть одно устройство, которого слишком много. Из всех деревьев в саду науки человек ест много, но от этого дерева он не должен есть, иначе он непременно умрет.