Сефира и другие предательства

К началу дня «Эйлин» начала ослабевать. К середине дня дождь уменьшился до несильного ливня. К позднему вечеру шторм сместился на север и восток – в Вермонт и уголок штата Массачусетс. Я поздравлял себя с тем, что не отключал электричества, когда его отключили везде. Да, это возмутительно, но, по-моему, могло бы показаться забавным, расскажи я об этом событии друзьям или Прин. Прин… я вдруг понял, что не хочу ничего другого, кроме как увидеть жену, заключить в объятия, отвезти куда-нибудь – в гостиницу «Ночлег с завтраком», в придорожный мотель, где мы могли бы побыть одни. Ничего важнее этого в голову не шло. Я посмотрел, проверил, не оставил ли чего включенного – не оставил, но она непременно спросит, и мне хотелось иметь возможность ответить ей, что посмотрел, – схватил ключи от грузовика и запер за собой дверь.

Из сообщений по радио я узнал, что шоссе номер 213, по которому обычно ездил к родителям жены, затоплено. Если бы не услышал этого в новостях, я и так бы узнал, поскольку прямо под шоссе, примерно в миле от Уилтвика, протекала речка, и я полагал, что дорогу наверняка затопило, если не смыло напрочь. Чего в новостях не сообщили и чего я не ожидал, так это того, что дорога будет перекрыта примерно в полумиле в противоположном направлении, в сторону Гугенота, где живописный водопад, летевший со склона холма слева, превратился в настоящую Ниагару. Он подмыл шоссе, под которым протекал поток, до такой степени, что полное его размытие сочли неизбежным и полиция уже перекрыла проезд рогатками и бочками. Я мог бы рискнуть пройтись или пробежаться по нему, но грузовик был слишком тяжел для подобных испытаний. Оказывается, единственный путь туда – дорога, что ведет через холмы и горы между нашим домом и Гудзоном. Не скажу, что ездил по ней ежедневно, но сейчас не сомневался, что справлюсь. Когда близнецы были младенцами, единственным гарантированным способом уложить их спать было отнести в машину, пристегнуть в автокреслах и покатать. В результате я исколесил большинство дорог между Гугенотом и Уилтвиком, поэтому, хотя GPS имелась только в машине у Прин, я не слишком беспокоился о том, что смогу найти дорогу. Я развернул машину и поехал назад – туда, где одна из объездных дорог пересекала шоссе у начала крутого подъема. Я поднялся по склону и направился к жене.

По прямой от нашей входной двери до дома родителей Прин было три с половиной – четыре мили. Если же преодолевать это расстоянии на машине, расстояние увеличивается вдвое. А если дороги, по которым следовал автомобиль, побывали в зоне тропического шторма, то эти семь или восемь миль увеличиваются вдвое, а может, и втрое. Дороги эти были узкие, без обочин и окаймленны гораздо большим количеством речек, ручьев, болот и небольших прудов, чем я предполагал, – и все разлились из-за сезонных дождей, которые принесли последние четырнадцать часов. В некоторых местах вода плескалась у самого полотна, в других – скользила стеклянным потоком, в третьих закрывала его поверхностью нового мелкого озерца. После шести я потерял счет тому, сколько раз переключался на задний ход для очередного разворота в три приема. Первую дорогу перекрывал мощный ствол дерева; вторую – провода линии электропередач, один из столбов которой накренился в сторону дороги; третья же скрылась под обвалившимся на нее склоном холма. По обеим сторонам там и здесь попадались поврежденные дома. Вон ранчо – окно гостиной закупорило пробившее его дерево; на холме двухуровневый дом, фундамент которого обнажило подмывшими его дождями. А вон там – мысок, остров в центре широкого разлившегося озера, поверхность которого рябил ветер.

Когда я ехал по черной воде, мне казалось, что понимаю, где нахожусь. Почти достигнув указателя на шоссе 9-Вест, основного маршрута с севера на юг вдоль западного берега Гудзона – которое, насколько я мог судить по радиосообщениям, не закрыто, – новый поток, стремительно пересекавший дорогу, вынудил меня повернуть обратно. Чувствуя себя запертым в огромном лабиринте, я вернулся почти к исходной точке, чтобы заново попытаться разгадать головоломку. Еще не стемнело, но небо уже теряло свет. Показался т-образный перекресток: дорога справа пересекалась с той, по которой я ехал. Помню, заметил ее, когда выезжал, но не придал значения, так как решил, что она примыкает к другой дороге, – той, что ведет к 213-му шоссе, по эту сторону от зоны наводнения. Однако подъезжая к ней с этой стороны, я вспомнил, что дорога на самом деле делает петлю, убегая в другом направлении, пересекая еще одну, проселочную, которая должна вывести меня к 9-Вест. Попробовать стоило, и я повернул на нее.