Серый квадрат: от Березовского до Навального

«Все носители этой культуры всегда были преследуемы государством, начиная от Толстого и Достоевского, ну, может быть, в меньшей степени, скажем, это относится к Чехову. Весь русский авангард был создан вопреки государственным настроениям. Все культурные достижения, которые сегодня рассматриваются как достижения России, они происходили вопреки государственной логике».

Надо ли так понимать, что «Война и мир» Льва Толстого опровергала общепринятое мнение о войне 1812 года, а «Анна Каренина» воспринималась обществом как язвительная сатира на царского сановника? Неужели Фёдор Достоевский оказался на каторге за то, что ещё в юности задумал свой всемирно известный шедевр, роман «Идиот»? Или Юрий Трифонов в московских повестях зашифровал критику режима? Я уж не говорю о «Тихом Доне» Михаила Шолохова – создание этого романа завистники неоднократно и безуспешно пытались приписать противникам советской власти от белого офицера до писателя Платонова.

По мнению Улицкой, во всём виновато КГБ:

«Сегодняшняя власть – это власть, которая родилась из системы КГБ. <…> Потому что государство, целиком выплывшее из системы госбезопасности, продолжает нести в себе все качества этой структуры. Это структура, которая жаждет подчинить себе человека целиком и полностью. И надо сказать, что чем дальше, тем больше это чувствуется. И та культура телевизионная, которая обрушивается на нас с таким шумом, она, на самом деле, конечно, полное произведение этой самой секретной полиции, которая жаждет овладеть душой человека».

Похоже на типичные признаки мании преследования. Даже школьникам известно, что Россия Путина родилась из России Ельцина, выплыла из системы, созданной его окружением. Но, слава богу, теперь плывёт без Березовского и иже с ним. Нынешнее телевидение мне тоже не по душе, однако даже спьяну в голову не придёт такая мысль, будто создатели юмористических передач и мелодраматических сериалов, которые в прайм-тайм нескончаемым потоком идут на телеэкранах, сидят на одном из этажей известного здания на Лубянской площади.

Людмила Евгеньевна пытается защитить культуру от ненавистного ей государства:

«Конечно, оно враг культуры. <…> Когда государство перестает обеспечивать нужды общества, оно заходит в тупик. <…> В любом случае, государство, которое перестаёт слышать запросы общества, обречено».

На самом деле, обречена «интеллигенция», которая думает только о своих нуждах и не знает, даже не хочет знать, что интересно большинству людей. Как можно ставить знак равенства между запросами общества и желаниями тоненькой прослойки? Ну вот представьте себе, некий работяга, отстояв смену у станка, пришёл вечером домой с намерением отдохнуть. А ему предлагают фильм а-ля Сокуров о том, насколько трудна его работа, как он на этой работе устаёт, и какой трагический конец нас ожидает, если власть будет принадлежать выходцам из КГБ. Да он последними словами будет крыть подобных просветителей!

С «запросами общества» вроде бы разобрались. Но возникает вопрос: стоило ли забивать себе голову подобными проблемами? Если прислушаться к словам Улицкой, сказанным в 2013 году, придётся сделать вывод, что общество такого внимания не заслужило:

«Неотения – способность недоразвившейся личинки к размножению – наблюдается в природе у некоторых видов насекомых и земно-водных. <…> В этом смысле современное общество кажется мне личиночным – оно ориентируется на всякого рода потребление: лучшей еды, лучших путешествий, одежды, гостиниц, секса. На этом пути невозможно достичь конечного результата. Где-то впереди мерещится что-то ещё более вкусное или неопробованное».

Тут налицо явные признаки ещё одной распространённой мании – мании величия. Где-то там ползают едва различимые козявки, а сверху на их бессмысленную суету взирает Творец, Писатель, Мастер. Ему уже не нужны ни секс, ни вкусная еда, даже путешествия в Париж ему до невозможности обрыдли. Он жаждет только поучать, ну а святая обязанность личиночного общества взволнованно ему внимать. И в чём-то он, то есть Творец, безусловно, прав – но только при условии, что речь идёт о дамах в норковых пальто с Болотной площади, которых упоминала Ксения Собчак.

Возможно, кто-то подумал, что я намерен опровергнуть всё, что пытается внушить своим читателям Улицкая. Но нет, это совсем не так. Вот слова, с которыми я не могу не согласиться:

«Нет ничего менее плодотворного и более разрушительного для собственной души, чем ненависть. Мне кажется, что я с этим чувством с годами стала лучше справляться».

Что ж, лучше поздно, чем никогда. Надеюсь, что дипломированному биологу известно, что злость, а именно непреходящая злость необратимо разрушает нервные клетки, особенно в солидном возрасте. Я, например, давно уже взял на вооружение иронию, чего и Людмиле Евгеньевне желаю, если это ей под силу.

Однако Улицкая по-прежнему вполне серьёзна, особенно если речь ведёт об интеллигенции: