Вот любопытно, испытывали упомянутые авторы отвращение, когда добивались популярности таким путём? Вполне это допускаю – иначе подобную мерзость невозможно написать. Напротив, Улицкая испытывает отвращение не к тому, что пишет, а к политике:
«Политика вызывает во мне глубокое отвращение. <…> Нельзя, чтобы страной правили люди такого культурного уровня».
Эти слова сказаны в мае 2014 года и посвящены оценке решения российских властей о присоединении к нашему государству Крыма. На мой взгляд, принятое в марте решение защитить крымчан от угроз со стороны организаторов киевского Майдана вполне соответствует самому высокому уровню культуры. А вот когда человек, которому любая политика отвратительна, пытается оценивать действия политиков – это вызывает у меня недоумение. Могу предположить – у него проблемы с логикой, что совершенно несовместимо с высоким уровнем культуры.
И вот возникает подозрение, что причины ненависти и отвращения следует искать в особенностях психики, а вовсе не в своеобразии мыслительных способностей. В качестве подтверждения приведу отрывок из интервью Улицкой журналу «Собеседник»:
«Не люблю советскую власть, особенно сталинский её период, не люблю всякую власть. Это у меня физиологическое – волосы стригу сама, в парикмахерскую не хожу».
Тут ничего уж не поделаешь…
Однако, отвлечёмся от физиологии – куда приятнее поразмышлять о литературе. Речь пойдёт о романе «Даниэль Штайн, переводчик», опубликованном в 2007 году. Вот небольшой отрывок:
«Июнь, 2006 г. Из письма Людмилы Улицкой Елене Костюкович:
Даниэль всю жизнь шел к одной простой мысли – веруйте как хотите, это ваше личное дело, но заповеди соблюдайте, ведите себя достойно. <…> Весь урок сводится к тому, что совершенно не имеет значения, во что ты веруешь, а значение имеет только твоё личное поведение. Тоже мне, великая мудрость. Но Даниэль положил мне это прямо в сердце».
Если экстраполировать религиозное верование на обычную жизнь, то процитированные слова – это классический пример то ли конформизма, то ли лицемерия. Если бы речь шла, скажем, о соблюдении заповедей Христа, тогда нет никаких вопросов – думай, что хочешь, но не убий, не укради. А здесь получается так, что можно ненавидеть власть, но вести себя достойно. И в чём же выражается достойное поведение: в неучастии или в молчании? Уместно ли говорить при этом о достоинстве? Вынужденное смирение перед лицом несокрушимой силы не может быть основой для самоуважения. Только если неверие так или иначе проявит себя, тогда появится повод порассуждать о собственном достоинстве. Но тут возможны варианты – кухонные протесты, эмиграция в США или в Европу…
Однако можно стать эмигрантом, даже не выезжая из страны. В феврале 2015 года на сайте New Times появился текст с крайне удручающим название – «Время невежд». Смысл его сводится к тому, как автору не повезло с народом – не образован, не воспитан, обладает множеством пороков. В беседе на «Эхе Москвы» на следующий день после публикации автор дополняет список обвинений: «52% нашего замечательного народа считает, что Сталин положительная личность, 25% <…> вообще считают, что надо пороть людей».
Не знаю, кто требовал введения публичной порки, однако невежд, действительно, хватает. Есть немало людей, которые сами не ведают, что творят. Впрочем, составители толковых словарей упорно утверждают, будто невежда – это необразованный, несведущий человек. Тут можно усмотреть некий парадокс.
Представьте, что человек получил прекрасное образование – окончил филологический факультет МГУ, аспирантуру Института мировой литературы, в 1975 году защитил диссертацию о Достоевском, стал членом Союза писателей СССР, а в 1979 году за участие в самиздатовском альманахе «Метрополь» был из Союза исключён. Тогда-то всё и началось.
Вот несколько коротких фраз из творений Виктора Ерофеева – «Жизнь с идиотом» (1980), «Энциклопедия русской души» (1999), «Пять рек жизни» (1998):
«Он стоял передо мной, размазывая руками семенную жидкость по рыжей груди…»
«Сесиль трахалась всем телом… Засунь мне руку! Глубже!..»
«Ботинки, полные блевотины – это и была моя Волга…»
Поначалу предположил, что автор дерзает написать своеобразное продолжение «Зависти» Юрия Олеши – нечто, замешанное на физиологии, психиатрии и разнообразных экскрементах. Иначе ждёт незавидная перспектива – крохотные тиражи книг и полунищее существование. Подумалось: ну, если так, тогда плыви! Тем более что можно плыть в компании с Владимиром Сорокиным.
Но вот в январе 2014 года в эфире программы «Дилетанты» на телеканале «Дождь» изобретатель «семенной жидкости» заявил, что Ленинград нужно было сдать гитлеровским войскам «во имя возможности спасения людей». Позвольте, но какую же судьбу сын дипломата уготовил питерским евреям – газовую камеру? И непонятно, почему нужно было сдать только Ленинград – неужто в других осаждённых советских городах жили только нелюди, которые спасения не заслужили?