— Я тебе знаю, небесне створіння, коли ти станеш маркізою де Валантен, ні титул мій, ні багатство не будуть для тебе варті...
— Однієї твоєї волосинки! — докінчила вона.
— У мене теж мільйони, але що тепер для нас багатство. Моє життя — ось що я можу тобі подарувати, візьми його!
— О, твоє кохання, Рафаелю, для мене дорожче від цілого світу! Як, твої думки належать мені? Тоді я найщасливіша зі смертних.
— Нас можуть почути, — зауважив Рафаель.
— О, тут нікого нема! — сказала вона, грайливо стріпнувши кучерями.
— Іди ж до мене! — закричав Рафаель, простягаючи до неї руки.
Вона впала йому на коліна й охопила руками його шию.
— Обійміть мене за всі прикрощі, яких завдали мені, за всі муки, що я терпіла через ваші радощі, за всі ночі, що я просиділа, розмальовуючи віяла...
— Віяла?
— Коли вже ми багаті, золото ти моє, я можу сказати тобі все. Ох дитино! Як легко дурити розумних людей! Хіба ж могли в тебе бути двічі на тиждень білі жилети й свіжі сорочки за три франки на місяць для пралі? А молока ти випивав удвічі більше, ніж можна було купити за твої гроші! Я дурила тебе на всьому — на паливі, на оливі, навіть на грошах. О мій Рафаелю, не бери мене за дружину, — сміючись додала вона, — я дуже хитра.
— Як же тобі вдавалося це?
— Я працювала ночами до другої години й половину заробленого на віялах віддавала мамі, а половину тобі.
Якусь хвилину вони дивились одне на одного, ошалілі від радості й любові.
— О, колись ми, мабуть, заплатимо за таке щастя якимсь страшним горем! — вигукнув Рафаель.
— Ти одружений? — спитала Поліна. — Я нікому тебе не віддам.
— Я вільний, рідна моя.
— Вільний! — повторила вона. — Вільний — і мій!
Вона стала навколішки, склала руки й молитовно звела очі на Рафаеля.
— Я боюся збожеволіти. Який ти чарівний! — провадила вона, гладячи рукою біляву голову коханого. — Яка ж вона дурна, ота твоя графиня Феодора! Яку втіху відчувала я вчора, коли всі вітали мене! Її ніколи не зустрічали так! Слухай, любий, коли я торкнулася спиною твого плеча, якийсь голос шепнув мені: «Він тут!» Я обернулась — і побачила тебе. О, я втекла, щоб не почепитись тобі на шию при всіх!
— Щаслива ти, що можеш говорити! — вигукнув Рафаель. — А в мене серце стискається. Хотів би плакати й не можу. Не забирай своєї руки. Здається, отак би довіку дивився на тебе, щасливий і вдоволений.
— Скажи ці слова ще раз, коханий!
— Що для нас слова! — відповів Рафаель, і гаряча сльоза його впала Поліні на руку. — Колись я розповім про своє кохання; тепер я можу тільки відчувати його.
— О, прекрасна душа, дивний геній, серце, яке я так добре знаю, — вигукнула вона, — все це моє і я твоя?
— Назавжди, ніжна моя душе, — схвильовано промовив Рафаель. — Ти будеш моєю дружиною, моїм добрим генієм. Твоя присутність завжди розвіювала мої прикрощі й дарувала мені розраду; тепер твоя янгольська усмішка ніби очистила мене. Я ніби заново народився на світ. Жорстоке минуле, мої жалюгідні безумства — і все це здається мені лихим сном. Я очищуюсь душею коло тебе. Відчуваю подих щастя. О, лишися тут назавжди! — додав він, побожно пригортаючи її до свого розкалатаного серця.
— Хай смерть прийде коли завгодно! — в захваті крикнула Поліна. — Я жила!
Щасливий той, хто збагне їхню радість, — вона йому знайома!
— Любий Рафаелю, — сказала Поліна, коли вже цілі години минули в них у мовчанні, — я б хотіла, щоб ніхто ніколи не входив до нашої милої мансарди.
— Треба замурувати двері, вставити у вікно грати й купити цей дім, — вирішив маркіз.
— Так, правда! — погодилась вона. Хвилину помовчала й додала: — Ми наче забули шукати твої рукописи!
Обоє засміялися милим, невинним сміхом.
— Я тепер зневажаю будь-яку науку! — вигукнув Рафаель.
— А як же слава, ласкавий пане?
— Ти — моя єдина слава.
— Тобі було дуже тяжко на серці, коли ти писав оцю базгранину, — сказала вона, гортаючи папери.
— Моя Поліно...
— Атож, я твоя Поліна... То що?
— Де ти живеш?
— На вулиці Сен-Лазар. А ти?
— На вулиці Варен.
— Як далеко будемо ми одне від одного, поки...
Не доказавши, вона кокетливо й лукаво позирнула на коханого.
— Але ж ми будемо в розлуці щонайбільше два тижні, — заперечив Рафаель.
— Правда... Через два тижні ми звінчаємось. — Поліна підстрибнула, як дитя. — О, я безсерда дочка! — провадила вона. — Я не думаю ні про батька, ні про матір, ні про що на світі. Ти знаєш, любий, мій батько тяжко нездужає. Повернувся з Індії зовсім хворий. Трохи не помер у Гаврі, коли ми поїхали його зустрічати. Ох Боже! — скрикнула вона, глянувши на годинника. — Вже третя година! Я маю бути вдома: він прокидається о четвертій. Я господиня в домі, мама робить усе, що я хочу, батько на мене молиться, але я не хочу зловживати його добротою, це було б негарно! Бідолашний батько, це він послав мене вчора до Італійського театру... Ти навідаєш завтра його?
— Маркіза де Валантен виявить мені честь, пішовши зі мною під руку?
— Ключі від кімнати я заберу з собою! — оголосила вона. — Це ж палац, це наша скарбниця!
— Поліно, ще один цілунок!
— Тисячу! Боже, — сказала вона, глянувши на Рафаеля. — І так буде завжди? Мені здається — це сон.