Возвращаясь от почтового ящика домой, получатель такого послания слышал звенящий, как натянутая струна, радиоголос: «Я понял, что люди, обретшие вновь возможность нормальной сексуальной жизни, обретают и новое мировоззрение. Они начинают ощущать радость жизни. Ну а кастрированный мужчина превращается в женщину – у него меняется голос, исчезают волосы на теле, округляются бедра, начинает расти грудь…»
Отработанная система иногда давала осечки. После того как некий Е. К. Купер умер в клинике Бринкли от заражения крови, ему домой пришло письмо с приглашением приехать и осмотреть клинику. Вдова Купера подняла большой шум.
Год спустя Верховный суд Мексики вынес постановление о нарушении властями контракта с Бринкли и незаконности отнятия у него станции. Переименованная теперь в «XERA», радиостанция возобновила вещание в декабре, и доктор вновь оказался на коне.
«Мои дорогие, друзья, пациенты, люди, просящие меня о помощи, – с придыханием вещал он. – Ваши многочисленные письма, горы писем, сотни из которых пришли за прошедший день, лежат сейчас передо мной. Это берущие за душу доказательства вашей боли, тоски, неизвестно за что посланные вам страдания…»
Округлившийся и немного полысевший, «этот ученейший из американских докторов» в самый разгар Депрессии заработал двенадцать миллионов долларов – в то время как обычный практикующий врач в год тогда получал от трех до пяти тысяч долларов, а высококлассный специалист – меньше семи тысяч. Распределив наличные по счетам, открытым в двадцати банках пяти разных штатов, он инвестировал деньги в лесной бизнес, цитрусовые плантации и[36]
покупку недвижимости, в том числе и семи тысяч акров земли в Северной Каролине, неподалеку от его отчего дома[37]. И все это, или почти все, он приобрел, не прибегая к помощи козлов.Вскоре после перевода своей практики в Дель-Рио Бринкли сделал ошеломляющее заявление, что бросает трансплантацию козлиных органов. Он открыл новый способ стимулировать сексуальность, заявил он, процедуру более простую, но «эффективно меняющую взаимоотношения эпидермиса и самой железы». Что имелось в виду – неясно, но какая разница! «Результаты – ошеломительные! Я могу это утверждать, так как поддерживаю почти еженедельно контакты примерно с семьюстами пациентами, которых прооперировал здесь, в Дель-Рио, Техас, и знаю, что эффективность нового метода – сто процентов».
Свою новую методику он назвал «Штейнах № 2», сделав тем самым редкий для него жест вежливости в сторону соперника, в то же время он не забывал подчеркивать, что эффективность новой методики намного превышает эффективность методики его предшественника. На самом же деле единственное, что добавил Бринкли к стандартной процедуре вазэктомии, было впрыскивание меркурохрома, отчего моча пациента некоторое время меняла свой цвет. На вопросы, как долго сохранится эффект от операции, миссис Бринкли остроумно отвечала: «Пока не грянет труба архангела Гавриила в Судный день, да и тогда вам в дверь барабанить придется, чтобы вас из постели вытащить!»
Конечно, если пациент был богат, да к тому же настойчив и упрям, Бринкли все-таки находил для него козла. Хьюи Лонг, как говорили, тоже собирался в Дель-Рио для трансплантации, но был убит раньше, чем смог осуществить задуманное.
Главной заботой Бринкли, «звездой» всех рекламных предложений по почте, теперь была простата. Ведь существовало целых тридцать шесть миллионов американцев старше сорока, а из них многие, считая омоложение бредом, кое-как жили «со своей старой болячкой». «Вы знаете, что ваша простата воспалена и нездорова… Что же вы медлите и мнетесь, когда я предлагаю за очень невысокую цену простейшую процедуру, эффект от которой продлится всю жизнь? Спешите в клинику Бринкли, пока не упущено время!»
Даже молодым мужчинам, говорил Бринкли, в особенности тем, кто «слишком рано возложил свое тело на алтарь Эроса», стоит поспешить для проверки. Деталей операции он не разглашал, на этот раз набрасывая покров тайны: «Миссис Бринкли и той неизвестен мой секрет», – говорил он. В то же время он уверял всех и каждого, что изобретенная им техника «врежет его имя в скрижали, выпуклыми, ясными буквами впишет его в тот ряд, где сияют имена лучших представителей современного поколения», затмив имена претендующих на те же почести соперников вроде изобретателей аппарата для прогревания простаты (с помощью синего света, чем якобы «стимулируется нервная система брюшины») или ректоротора, устройства страшного даже по названию.