Шепчущий во тьме

«Некрономикон» – как латинская, так и греческая его версия – был запрещен в 1232 г. папой Григорием IX непосредственно после перевода на латынь – что, собственно, и привлекло внимание к сочинению. Арабский же оригинал считался утраченным еще во времена Ворма, как указывается в его предисловии, в то время как после сожжения библиотеки некоего жителя Салема в 1692 г. бесследно исчез и греческий вариант, напечатанный в Италии в период между 1500 и 1550 гг. Английский перевод доктора Ди никогда не издавался и существует лишь в разрозненных фрагментах, уцелевших от оригинальной рукописи. Из ныне существующих латинских версий одна (XV в.), как известно, находится под надежной охраной в Британском музее, в то время как другая (XVII в.) хранится в Национальной библиотеке в Париже. Изданиями XVII в. также располагают библиотеки Уайденера Гарвардского университета, Мискатоникского университета в Аркхеме, Университета Буэнос-Айреса. Наверняка нелегально существует и множество других экземпляров – например, согласно упорно циркулирующим слухам, один из них, датируемый XV в., входит в коллекцию небезызвестного американского нувориша. Также поговаривают о греческой версии XVI века, сохранившейся в семье Пикманов из Салема, но если таковая действительно уцелела до наших времен, то исчезла вместе с художником Р. А. Пикманом, пропавшим без вести в начале 1926 г. Книга строжайше запрещена властями большинства стран и официальными церквями всех вероисповеданий. Чтение «Некрономикона» приводит к ужасным последствиям. Из слухов об этой книге (из которых широкой общественности известны весьма немногие) писатель Р. У. Чамберс и почерпнул, возможно, идею романа «Король в Желтом».

Хронология

730 г. (ориентировочно) – «Аль-Азиф» написан Абдуллой Аль-Хазредом в Дамаске;

950 г. – переведен на греческий Феодором Филитом как «Некрономикон»;

1050 г. – предан огню патриархом Михаилом (греческая версия), арабская версия уже считается утерянной;

1228 г. – Оле Ворм переводит греческую версию на латынь;

1232 г. – латинское (и греческое) издание запрещено папой Григорием IX;

XIV в. – напечатан готическим шрифтом (Германия);

XV в. – в Италии издана греческая версия;

XVI в. – в Испании переиздана латинская версия.

Перевод Дениса Попова

От переводчика: История «Истории “Некрономикона”»

«Некрономикон»… Это название уже стало едва ли не нарицательным, и не исключено, что знакомо оно даже большему количеству людей, нежели имя самого Лавкрафта, его создателя, – случай, аналогичный тому, что имел место с чудовищем Франкенштейна, затмившим собственную создательницу Мэри Шелли. Ныне «Некрономикон» – признанный и самостоятельный объект поп-культуры, причем, при всей своей сверхъестественности, куда более естественный, нежели тот же голем Шелли, или инопланетный корабль, или машина времени, ведь книга сама по себе естественна, даже очень древняя, даже если это загадочный гримуар со зловещими иллюстрациями. Вот только «Некрономикон» – не просто книга. Быть может, по своей сути это и вовсе не книга – не печатное (или рукописное) издание, но архетип, элемент коллективного бессознательного: нечто, наделяющее сверхчеловеческими возможностями, вместе с тем – крайне опасное для его обладателя и окружающих, дар с «той стороны», вроде волшебного кольца или меча-кладенца.

Раз уж «Некрономикон» – архетип, нет ничего удивительного и в его происхождении, которое Лавкрафт описывает в датированном концом февраля 1937 г. письме Гарри О. Фишеру (Harry O. Fisher) следующим образом: «Название «Некрономикон» (νεκρός – некрос, труп; νόμος – номос, закон, εἰκών – эйкон, образ (или картина) Закона Мертвых) привиделось мне во сне, хотя его этимология и представляется безупречно продуманной» (Selected Letters V (1934–1937), by H. P. Lovecraft, edited by August Derleth and James Turner, Sauk City, WI: Arkham House Publishers, Inc., 1976; p. 418). Таким образом, явленная во сне лавкрафтовская волшебная книга проповедует «закон мертвых» – и это отнюдь не невинная древнеегипетская Книга мертвых. Это очень опасное сочинение, о чем писатель неустанно повторяет в своих произведениях. И вполне естественно, что власти, как церковные, так и светские, налагают на «Некрономикон» запрет и уничтожают его, как это сообщается в очерке об истории этого нечестивого труда. Потому что, сколько бы хороших и добрых книг ни противостояло «Некрономикону», на здравомыслие и совесть человека лучше не полагаться – как и в случае с наркотическими веществами.