Сибирь. Эпопея века \\ Сибирский вызов

В Якутии 98 процентов золота добывается из песка, более легкого в переработке, в то время как в остальных районах планеты песок дает лишь 5 процентов всего добываемого золота. Вместе с желтым металлом здесь залегают сурьма, ртуть, уголь, олово и другие минералы. Прииск, куда я направляюсь, существует всего несколько лет, но у него большое будущее. Надев каски и вооружившись электрическими фонарями, мы спускаемся в галереи, проходящие на глубине нескольких метров вдоль золотой жилы — слоя земли и щебня метра в два толщиной. Температура — 20 градусов ниже нуля. Она остается неизменной. Над нами — густой лес из лиственниц, но в почве я не вижу корней. Это — особенность сибирского леса. Поскольку почва здесь на глубине полутора метров заморожена, корни деревьев расстилаются горизонтально, не проникая вглубь. Вот почему ветер легко валит столетние лиственницы, создавая те завалы, которые мне приходилось видеть на таежных дорогах.

Прииск полностью механизирован. На нем работает небольшой по численности, но высококвалифицированный персонал. Лента транспортера выносит золотоносный песок из галерей, а наверху другая машина образует кучки песка вокруг «промывочной установки», огромного металлического сооружения, установленного на стальных опорах. Чтобы выделить золото, нужно пропустить песок через стальной цилиндр, похожий на котел паровоза. В этом цилиндре постоянный поток воды по весу отделяет металл от грунта.

Количество золота, выработанного за день, — государственная тайна.

ДАЛЬНИЕ ТРАССЫ

Солнце уже высоко поднялось над снежными вершинами, когда мы покидаем прииск «Юбилейный» и вновь выезжаем на дорогу, проложенную по льду Индигирки. Чтобы добраться до Артыка, самой северной автотранспортной базы на советской земле, из Усть-Неры нужно держать курс на восток. Сначала мы едем по уже знакомой нам дороге, потом поворачиваем в узкий приток и по нему добираемся до реки Неры, вдоль которой проложено шоссе на Магадан. Ледяные и асфальтовые дороги составляют единую сеть.

Артык — один из самых молодых поселков в районе, он расположен в шестидесяти километрах от границы Магаданской области и в 912 километрах от самого Магадана, важного тихоокеанского порта, через который поступает все необходимое для этого огромного края. В 40 километрах отсюда автодорога проходит через меридиан, являющийся границей часового пояса. Разница с Москвой составляет восемь часов. Поселок возник в 1952–1954 годах и представляет собой, по существу, огромный ремонтный цех, задача которого — поддерживать в рабочем состоянии более 500 мощных грузовиков для перевозки тяжелых грузов; они снабжают местное население практически всем необходимым, от булавки до экскаватора, от сигарет до подъемных кранов.

В Усть-Нере мне рассказывали о нелегкой жизни шоферов, людей исключительной закалки, которые не страшатся трудностей, не знают преград. В Артыке я встретился с несколькими из них, и с молодыми, и с пожилыми. Некоторые ездят по ледяным дорогам уже более двадцати лет. Юрий Бочин, 26 лет, приехал из Астрахани и живет здесь уже пять лет. Мы сидим в столовой поселка, и он рассказывает мне о себе; в это время нам подают тарелку аппетитной строганины, о которой я подробно расскажу позже.

— Жизнь у нас тяжелая, — начинает он, — но зато мы хорошо зарабатываем. В Артыке можно заработать до 1400 рублей в месяц. Десять месяцев в году мы работаем при температуре от 45 до 68 градусов ниже нуля. При таком холоде все намного сложнее. Общая длина маршрута может достигать 7 тысяч километров. Чтобы совершить такую поездку, требуется около месяца. Тридцать дней по замерзшим рекам, а вокруг лишь тайга да горы. Это тяжелое испытание даже для машин. Почти всегда мы формируем караваны из трех или четырех грузовиков, сопровождаемых автоцистернами. Вдоль наиболее оживленных трасс имеются ремонтные пункты и мастерские, но, когда мы выбираем менее известные маршруты, приходится спать прямо в кабине и держать мотор включенным всю ночь.

Бочин рассказывает мне и о ловушках, подстерегающих шоферов в их бесконечных странствиях. Особенно опасны трещины, возникающие на ледяных дорогах. Другая опасность таится в шинах. При 60 градусах ниже нуля резина ломается, как стекло. Поэтому необходимо начинать движение медленно, пока покрышки не разогреются, избегая резких движений. Для безопасности каждые 50–60 километров надо проверять давление в шинах.

Успех поездки в значительной мере зависит от уровня технической подготовки водителя и от оснастки и состояния грузовика. Машина, которая предназначена для езды по ледяным дорогам, сильно отличается от тех, которые мы встречаем каждый день на наших автострадах. Даже внешне. Кабина утеплена, защищена специальными материалами, главным образом войлоком. Бензобаки, аккумуляторы, коробка передач и другие важные части машины постоянно подогреваются, чтобы находящиеся в них жидкости не замерзли. В моторе циркулирует специальная смазка, которую называют «арктическое масло».