Господин Ян вырос на Халласане вместе с Ким Дальсамом, одним из вождей Коммунистической партии Чеджудо. Сын разводившего капусту земледельца, господин Ким, славился рано развившимся умом. Соседский янбан финансировал смышленого юношу, отправив его учиться в Сеул. Там, в популярной у студентов лапшичной, господин Ким познакомился с констеблем Ли. Их сдружил спор о том, из какого мяса бульон лучше. Потом пути молодых людей разошлись, но неожиданно снова пересеклись на Чеджудо: на сей раз они очутились по разные стороны вялотекущего противостояния, отнюдь не предполагая, что оно может сделаться кровавым.
– И все же кровь пролилась, – пробормотала старуха, подумав о своей дочери.
– Сеульским правительством будто овладело какое-то безумие! – воскликнул господин Ян. – Чеджудо всегда жил по-своему. Каким образом наши извечные занятия могли превратить нас в коммунистических повстанцев?
– Вы продолжаете называть Ким Дальсама предводителем повстанцев, – попыталась осмыслить услышанное пожилая женщина. – Так он все-таки коммунист? – Если этот человек учился в Сеульском университете, то мысль эта не так уж невероятна, как ей представлялось сначала.
– Ким Дальсам возглавляет группу голодающих селян с вилами, – ответил господин Ян. – Он – заноза в боку у американских военных. Они объявили его коммунистическим мятежником и китайским шпионом. И теперь он – законная мишень.
Каким ужасно знакомым показалось это пожилой женщине. Так все и начинается – со лжи, которая поглощает целые страны.
– Именно так было с японцами, – заявила она. – Они появились на нашем пороге, отдавая нам приказы и требуя нашей преданности. Сперва никто не воспринял их всерьез: все было слишком возмутительно.
Господин Ян подумал о своем отце, который служил при королевском дворе и был свидетелем того, что там произошло.
– Весьма удобно – свалить всю вину на захватчиков, – возразил он. – Но королевство прогнило изнутри.
– Само собой. Королевский двор всегда привлекал алчных и бессовестных. Не японцев, так китайцев. Не русских, так американцев. Изменники не погнушаются разрушением целого государства, лишь бы получить желаемое.
– Жадные, себялюбивые псы. Надо было прикончить всех предателей до единого.
Старуха с ним не согласилась. Любой, кто верит, что убийство можно чем-то оправдать, уже поддался безумию войны. Она вспомнила, как очнулась от этого умоисступления, осознав, чтó натворила, убив тех японских солдат.
– Вы можете подумать, что этот бешеный зверь – война – не способен подкрасться к вам незаметно, но это ошибка, – сказала она. – Распознать бешеного – вот в чем трудность.
Господин Ян подтвердил то, о чем бабушка Го уже догадалась: констебль Ли был человеком твердых моральных принципов. После своего назначения на Чеджудо он связался с господином Кимом, который согласился увидеться, несмотря на разность их обстоятельств. Господина Яна, как свояка первого из них и друга второго, попросили устроить тайную встречу у себя. Тогда-то господин Ян и познакомился с племянником своей жены. Констебль Ли оказался человеком необычайного ума и отзывчивости.
– Да, вы правы. Господина Ли отличает особая степень
Суволь подслушал этот тайный разговор. Когда господин Ли покинул комнату, юноша вышел из-за ширмы, чтобы поклясться в верности Ким Дальсаму и делу повстанцев.
– Когда мальчик принес эту опрометчивую клятву, моя жена не знала, как поступить: то ли упасть в обморок, то ли поколотить сына. Она принялась таскать его за ухо, но господин Ким остановил ее. Он заметил, что ему не помешает верный посланец, который хорошо изучил горные тропы и не вызовет подозрений.
Узнав от отчаявшейся матери Суволя об этом соглашении, господин Ли предложил следить за юношей, чтобы подстраховать его. Но положение оказалось куда серьезнее, чем считала бедная женщина: чтобы объяснить свои передвижения, констеблю Ли пришлось вести двойную игру. Он сообщил начальству, что следит за Суволем, ибо убежден, что юноша может привести его к предводителю повстанцев Киму. Эта уловка обеспечила констеблю доступ к конфиденциальной информации и дополнительным ресурсам, но удвоила риск.
– Вот откуда ему стало известно, что Суволь попал в беду в Чеджу! – воскликнула пожилая женщина. – Вот почему мне показалось, что генерал и констебль знакомы друг с другом.
Господин Ян хмуро кивнул. Констебль Ли действительно избрал опасный путь. Старуха призадумалась.
– Почему Суволь не узнал своего двоюродного брата, если видел его раньше?
– Как бы сказать? – Отец Суволя кашлянул. – Господин Ли умеет с головой погружаться в работу. У него настоящий талант к маскировке, который мог бы сослужить ему хорошую службу в иных обстоятельствах.
Над повозкой с ревом пронесся самолет, прервав беседу и напугав лошадь, которая с ржанием встала на дыбы. Господин Ян соскочил, чтобы успокоить животное, приголубливая и поглаживая его по шее. Самолет медленно описал широкую дугу над акваторией, после чего полетел обратно к горе.