Скорбь сатаны

— Да, — Диана поставила кончик маленького вышитого башмачка на скамеечку и критически посмотрела на него. — Видите ли: сегодня вечер у Кэтсон: я приглашена и Сибилла приглашена. Мисс Шарлотта страшно утомлена уходом за графиней, но я была уверенна, что леди Сибилла поедет… Она ничего не говорила до момента обеда, и тогда спросила меня, в котором часу мне нужна карета? Я удивилась. «Разве вы не едете?» спросила я. Сибилла окинула меня своим холодным взглядом (вы этот взгляд знаете) и ответила. — Неужели вы думали, что это возможно? — Конечно, я рассердилась и спросила, почему это так невозможно? Леди Сибилла опять посмотрела на меня снизу вверх и едва сквозь зубы процедила, «К Кэтсонам? С вами?» таким презрительным тоном, что я не выдержала: «Хотя вы и дочь графа, — воскликнула я, — вы не должны презирать госпожу Кэтсон. Она очень хорошая женщина, — я денег ее в расчет не принимаю, но у нее доброе сердце, которого у вас, по-видимому, нет, и она никогда бы не обращалась со мной так жестоко, как вы»; я была возмущена и видимо закричала бы, если бы не боялась, что за дверьми подслушивает лакей. Но Сибилла только улыбнулась своей ледяной улыбкой и спросила меня, не предпочла ли бы я жить с госпожей Кэтсон; я ответила: «Конечно, нет; с чего бы это?», а леди Сибилла невозмутимо продолжала: «мисс Чезни, вы платите моему отцу за его покровительство и положение в высших кругах света; но общество его дочери не входило в условия этой сделки. Я старалась дать вам понять, что я не желаю показываться на людях с вами, не потому, что я вас ненавижу, — далеко нет, а просто потому, что все начали бы говорить, что я нанятая вами компаньонка. Вы заставляете меня говорить откровенно, и я жалею, что невольно обижаю вас. А что касается вашей госпожи Кэтсон, то я встречала ее лишь раз, и она показалась мне невоспитанной; к тому же я не терплю парвеню», и с этими словами леди Сибилла вышла из комнаты, и я расслышала, как она заказывала для меня карету к десяти часам; мне сейчас пора ехать, а у меня такие красные глаза… Согласитесь, что по отношению ко мне это было жестоко… Я знаю, что старый Кэтсон нажил свои деньги лаком, но не все ли это равно? Ну, вот я вам все высказала, мистер Темпест, и вы можете это передать Сибилле; я знаю, что вы ведь влюблены в нее…

Я был ошеломлен ее быстрой речью:

— Право, мисс Чезни… — начал было я, но она меня перебила:

— Да «мисс Чезни», «мисс Чезни»; все это прекрасно, — и барышня схватила роскошную пелеринку, которую я помог ей надеть; — Я только девушка и не виновата, что у меня грубый отец, который непременно желает, чтобы я вышла замуж за английского вельможу, — это его желание, но не мое! Здешние аристократы, по моему мнению, никуда не годятся, но у меня все-таки есть сердце, и я бы полюбила Сибиллу, если бы она это только позволила. Но она холодна, как лед; все и вся ей безразлично! Она и вас не любит; я об этом сожалею, так как любовь сделала бы ее более человечной!

— Мне очень, очень жаль, — сказал я с улыбкой, глядя в лицо молоденькой американки, действительно обладающей добрым сердцем, — но вы не должны придавать значения таким пустякам. Вы — добрая душа, Диана, — у вас хорошая великодушная и прямая натура, но помните одно: — англичане частенько не симпатизируют американцам: вы возмущены, может быть, и правильно, но леди Сибилла горда.

— Горда? — перебила меня мисс Чезни, — но чем ей гордиться? Тем, что один из ее предков был убит в сражении Босворта? Может быть, птицы, которые потом клевали его доблестное тело, тоже возгордились?

Я засмеялся, она тоже, и в эту минуту доложили, что карета подана.

— Спокойной ночи мистер Темпест, велите доложить Сибилле, что вы здесь; лорд Эльтон обедал не дома, но Сибилла никуда не едет.

Я предложил мисс Чезни руку и повел ее вниз. Когда она уехала, я искренно пожалел ее; несмотря на слегка грубую внешность, это была искренняя непосредственная девушка; но искренность не в моде в высших кругах Лондона и считается невоспитанностью.

Я вернулся в гостиную медленными шагами и по пути послал одного из лакеев спросить леди Сибиллу, не выйдет ли она ко мне на несколько минут? Мне пришлось ждать недолго; я успел лишь два раза пройтись по комнате, когда Сибилла взошла с возбужденным видом, придававшем ее красоте необычайное обаяние; я обомлел… Девушка была одета в белом, как почти всегда по вечерам, ее волосы не были причесаны с обычною тщательностью, а небрежно спадали густыми волнами на белый низкий лоб; лицо было чрезвычайно бледно, глаза казались темнее и больше обыкновенного, а на устах скользила едва заметная улыбка… она подала мне руку, сухую, лихорадочную…

— Моего отца нет дома, — начала было она.

— Я знаю, но я пришел навестить вас. Не позволите ли вы мне остаться с вами несколько минут?

Леди Сибилла молча согласилась и, опустившись в кресло, начала перебирать розаны, столице в вазочке на столе рядом с ней.

— У вас утомленный вид, леди Сибилла, — сказал я мягко. — Вы нездоровы?