Следы помады. Тайная история XX века

Essential Logic (Лондон). “Wake Up” (“Virgin”, 1979, U.K.). Fanfare in the Garden: An Essential Logic Collection (Kill Rock Stars) вобрал в себя записи 1978–1979 гг. (за исключением оригинальной “Wake Up”; см.: Lipstick Traces), а также сольные вещи Лоры Лоджик до 1997 г. плюс сингл Red Crayola/Art and Language 1980 г. под названием “Born in Flames”, заглавная песня для фильма Лиззи Борден о феминистской революции. Начиная петь в своём самом верхнем и неустойчивом регистре, Лора выходит за линию мелодии, будто шагая по телам, — изящно и немного безумно. «Мы родились в языках пламени», — выводит она свои трели, и затем последнее слово удаляется, словно воздушный шар. Она отворачивается — тут можно услышать, как она даёт задний ход, как если бы в студии микрофон стоял перед ней и позади неё — и начинает кричать. «У Америки нет больше тайн», — настаивает она, но тайна владелицы этого голоса остаётся неразрешимой. Слова прыгают в глотке — «жестокость», «мы сломали скрытую тиранию», «на том мы стоим», «ставит нас на колени» — но вылетают из тела. Аннотация Грейла Маркуса. См.: The Roxy, X-ray Spex.

Eyes for Blowing Up Bridges: Joining the Dots from the Situationist International to Malcolm McLaren. Southhampton, U.K.: John Hansard Gallery, 2015. Изобретательно иллюстрированный каталог, включающий эссе Пола Гормана, Дэвида Торпа и Фреда Верморела. См.: McLaren.

Fairport Convention. “Tale in Hard Time” на What We Did on Our Holidays (Island, 1969). См. также: Meet on the Ledge: The Classic Years (“A&M”, 1999).

Firesign Theatre. Don’t Crush That Dwarf, Hand Me the Pliers (Columbia, 1970).

Five Million Years to Earth (U.S.), Quatermass and the Pit (U.K.). Реж. Рой Уорд Бейкер, сценарий Найджела Нэля, 1967. В 1994 г. реж. Пол Тикел и сценарист Джон Сэвидж придумали телевизионный фильм производства Arena/ВВС “Quatermass Punk and the Pistols The Pit” — самые едкие из возможных панковских съёмок перемежались в нём с поразительными отповедями и пророчествами оригинальной версии «Куотермасса и колодца» 1958 г., показанной по ВВС. Любезно предоставлен Мишель Бернштейн. В 2013 г. в “New York Times” появилась статья Карла Зиммера «Отдалённая возможность происхождения жизни»: «“Мы все — марсиане”, — заявляет учёный», — написала “The Telegraph” 28 августа. Схожие статьи появились в газетах и на веб-сайтах по всему миру.

«Учёный, инспирировавший все заголовки, это химик по имени Стивен Беннер, — пишет Зиммер. — Невзирая на газетные шапки, доктор Беннер является не безумным приверженцем НЛО, утверждающим, что видел Маленьких Зелёных Человечков, а одним из ведущих экспертов в мире в области происхождения жизни.

Причиной новообретённой славы доктора Беннера стала лекция, которую он прочитал 28 августа на геологической конференции во Флоренции, Италия. Во время выступления он не размахивал спутниковыми снимками марсианских каналов или холмов, которые смутно напоминают очертания человеческого лица. Вместо этого он поставил задачу своим учёным коллегам посмотреть непредвзятым взглядом на имеющееся свидетельство о зарождении жизни. Исходя из того, как смотреть на это свидетельство, рассуждал доктор Беннер, Марс может оказаться более вероятным местом для начала жизни, чем Земля».