Слова, упавшие в воду. Современная поэзия Гуанси

Тело отца нужно облачить в древние холщовые одежды,
распорядитель похорон[24]

велел нам обмыть его тело.Меня окружили братья,
среди них я старший,
по обычаю я должен обмыть тело.

Полотенце мягко коснулось отцовского лба,

его лицо мне знакомо во всех подробностях,
ведь когда у него болела голова, я растирал ему
точку тайян-сюэ, лоб, шейные позвонки,
сейчас он ничего не чувствует
и не в состоянии, как тогда, попросить меня растереть там или тут.
Обмываю его сомкнутые веки, нос,
губы и скулы,
несколько часов назад они были тёплые,
сейчас они ледяные.

Распорядитель сказал, что мои слёзы не должны упасть на отцовское лицо,

иначе он не сможет воссоединиться со своей матерью,
и я заморозил слёзы в своём сердце.
Когда я обмывал руки отца,
этот кусок льда раскололся в моём сердце.
Сейчас его руки неловко растопырены.
Это пара рук, дрожавших от счастья, когда они впервые приняли меня,
тысячу раз купавшие меня в детстве руки,
которые так хотелось отрубить, когда он нас избивал,
руки, которые хлопотали по хозяйству,
как руки прислужницы,
все в мозолях, затвердевшие, как железные прутья.
я по одному отделяю пальцы,
и обмывание продвигается медленнее.

Когда я дошёл до его груди,

слёзы навернулись на мои глаза,
но, вспомнив предостережение распорядителя,
я их поспешно сглотнул.
Когда отец избавился от хлопот крестьянской жизни,
на груди у него совсем не осталось мышц, одни кости.
Он прожил со мной десять лет
и постепенно раздобрел от хорошей пищи,
и средний размер одежды ему пришлось поменять на бо́льший.

Я осторожно обтираю ноги отца,

тоже хорошо знакомые мне,
несколько лет назад у него на правой ноге появилась экзема,
которая облезала и невыносимо чесалась.
Я сопровождал его на уколы
и часто, когда у меня было время, втирал лекарство.
В жаркую погоду он закатывал штанины,
объясняя, что так скорее уходит жар,
мне передалась его привычка.

Обмываю ступни,

иссушённые, маленькие и худые.
Отец, помыв ноги, отправлялся в поле,
Пока болезнь сердца не обострилась и не пришлось сделать операцию
Только благодаря увещеваниям врача
и моим настойчивым просьбам.
Эти ноги не ступали больше на рисовое поле,
они суетливо носились на городской рынок,
обеспечивая меня продуктами по три раза на день.

Когда я обмыл тело отца,

мы надели на него
новую рубаху, и брюки, и туфли,
чтобы он обосновался
в новом доме.

После семейного жертвоприношения