Конь в степине знает леса вдалеке,он ест траву, низко склонив голову,и не понимает того леса, который подпирает вдалеке белые облака,не понимает нежно-зелёных и светло-жёлтых цветов рядом с ним,то поднимается вверх по склону горы, то спускается вниз,он погрузился с головой в травы рядом с палаткой.Совсем тихо,кажется, он только и может, что есть траву у своих ног,но не в силах убежать в дальний лес,словно его коновязь[30], которая рядом,десять тысяч лет назад она уже была вкопана там,и сейчас она вкопана там,основание её сгнило и стало частью земли,оголенная её часть над зёмлейедва выше травы под ногами.
Его рисунок
Он рисует рассвет и закат,рисует темноту и печальиногда он стоит за холстом,иногда он обитает внутри холста,но чаще всего он пребывает в центре мира,его лицо скрыто в темноте, много лет спустяоно наконец растворилось в темноте.Много лет спустя его спина стала крепче,не уступая ещё не сформировавшейся каменной стеле.Не останавливаясь, он рисует —рисует людей, рисует пейзажи,рисует всё в этом мире,последним изображая себя,мазок за мазком.Тщательно, будто покрывая лаком гроб,всякий раз он легко и естественно начинает рисовать,заполняя холст заботой и любовью.
Падение
Очевидно, печаль — это не дождь.Дождь падает на ладонии может стекать между пальцами.Даже если сложить две руки,печаль не упадет подобно дождю,печаль медленно исчезнет,она, вероятно, самая лёгкая пыль на свете.Когда идёт дождь, она не ждёт тебя,когда дует ветер, она не ждёт тебя,когда выходит солнце, заходит луна —она не ждёт тебя.Но лишь стоит тебе утратить бдительность,она внезапно приблизится к тебе:ты обернёшься, а она уже позади тебя,она то, что стоит за твоей спиной,она — твой дождевик, когда идёт дождь,накинутая на твои плечи,ты веришь, что она защитит от ветра и дождя, —однако самый мелкий дождьнамочит твои брови и лоб,тебе кажется, что она — твоё другое лицо.Когда ты ясно видишь её висящей на стене,на душе у тебя вновь светлеет.Она по-прежнему застыла,молча приклеившись к стене,а тебе и сказать нечего —как будто все слова в пройденной жизниуже сказаны.