Мой сын вечерние газеты листает что ни день,я знаю, ищет что он.«Сегодня много брошено младенцев, целых семь».И этим утром,взгляд опустив, газеты смотрит, бровей не поднимает:«Сегодня нет оставленных детей.Лишь собачка, потерявшись,Бегала в толпе людской».Я бросил взгляд на тридцать первый лист:Где о подкидышах заметки раньше были,теперь сменили их на яркиеанонсы о розыске собак.
Мирские дела
Прежде враги, вновь примирились они,Обнялись, обменялись съестным.Распрямились, ветер сразуНаполнил их, какПарус надутый тугой,Что прежде моря не видел.Давно уж с землёй сравняли немало былых могил,Вновь насыпь сверху сделали,как у могил недавних,Как будто вновь их погребли.
В парикмахерской
Пряди чёрных волос бесшумно на пол легли,В прядях чёрных волос — бескрайняя ночь.В средней школеволосы мои были длинны,мать на рынок меня отвела,Средь толпы отыскала того, кто стрижёт.До чего же скупщик жаден был,Волосы матери со звуком «вжик»обрезал так, что осталась лишь голая целина,положил их в клетчатый баул,а в обмен деньги вручил на жизнь.Молча, вовсе без слов, сожалея в душе,Внимательный парикмахерзеркало дал на прическу взглянуть.О, теперь я спокойна, — волосы материснова станут длинны,чёрная ночь вновь скроет руки мастера по волосам.
Настороженность
В тот год, отец, держа о зачислении моём бумаги,рад и печален был.Как стемнело, он в гости к дяде двинулся,Но лишь присел, ещё и слова не сказал,Как принялся мой дядя дочь бранить.Моя кузина техникум окончила едва.Нисколько не переча, склонила голову,присев у очага, готовила еду,со звуком «пхипи-пхапха» сухой бамбукв огне потрескивал.Затем отец обеими рукамидверь отворил, всё слышать продолжаяголос дяди, ругающего дочь свою.И если бы случилось мне вернуться сюда,Пришлось бы мне пройти дом дяди,то вдалеке с ребёнком на руках сестрицапоспешно в доме скроется.Прошло семнадцать лет, онавсё так же настороженно со мной себя ведёт.И ей неведомо, что к миру ясмиренно отношусь, что сдержанным быть позволяети погашать в груди горящего бамбука взрывы «пхи-пха».
Чэнь Хуаин
陈华英
(род. 1981)
Пер. М. В. Черевко
Солить
С десяток лет тружусь,с десяток лет готовкой занимаюсь,и каждый раз солю —щепоток пару, ничуть не сомневаясь —приправлено всё в меру, бесподобен вкус.Но в эти дни, лишь соль возьму —раздумываю долгои с осторожностью кладу, боюсь пересолить.Узнала в Интернете,Что женщина измены послесолёную еду начнётварить.