Словарь лжеца

Зала оказалась велика, однако Фрэшема в ней трудно было не приметить. В окруженье своих университетских друзей и сотрудников «Суонзби» сидел он в кожаном кресле Общества 1500 миль, обряженный в прекрасный серый костюм с ярко-розовой бутоньеркой, и вертел в руках портсигар. Фрэшем совершенно растерял свою былую пудинговую, буженинную объемистость, каковая в молодые годы его, наверняка служила преимуществом, если мчишь стремглав по полю регби или усаживаешься на первоклашку. Сибирь со всею очевидностью пошла ему на пользу – нынче казался он раздражающе пригожим замесом обветренной спортивности, на лице его пробивались тоненькие рыжие усики, а черные волосы навощены близко над ушами толстыми лакричными петлями.

Трепсвернон приветствовал Фрэшема рукопожатьем, вынудив себя выглядеть жовиально. Рукопожатье оказалось масляным и чересчур затянулось. Отчего-то Трепсвернону помнилось, что в этом виновен он сам.

– Трепсвернон!

– Фрэшем.

– Трепсвернон! Благодарю тебя, благодарю: двадцать семь младых лет! – ни с того ни с сего возопил хозяин празднества. Они по-прежнему трясли друг другу руки. Трепсвернон пялился на их скачущие вверх-вниз запястья. Фрэшема он поздравил с членством в обществе. – Ох, это. – Фрэшем сжал его руку туже и подался к нему головой. – Я сам учредил этот клуб по приезде. Перемолвился с дядюшкой… – Он приоткрыл ладонь, указывая на человека, сидевшего у окна с тем же самым видом обаятельной родовитости, что и у его племянника. От этого Трепсвернон впал в унынье – он-то в глубине души надеялся, что теченьем времени подобную манеру из Фрэшема вышибет.

Тот же продолжал, склонившись к нему чересчур близко:

– Нам с дядюшкой удалось оттяпать эти комнаты – неплохо для суаре, что скажешь?

Одним небесам известно, каково было предназначенье этих помещений до того, как Фрэшем и его дядюшка их присвоили для своего нелепого общества. На потолке просматривались призрачные желтые пятна от никотина, выдававшие исключительно мужское общество, и над креслами висели соответствующие неопрятные нимбы. По альковам были разбросаны картуши и черные статуэтки Гермеса с луковичными ягодицами. Предположительно Фрэшем добавил к этому кое-какой мелкий реквизит, дабы подтвердить претензию общества на эксцентричность: входя, Трепсвернон едва не споткнулся о стойку для зонтиков в виде слоновьей ноги. Кроме того, он был почти уверен, что у Фрэшема имелись какие-то родственные связи с Кью-Гарденз: те не презрели ссудить несколько образцов из своей Пальмовой оранжереи – по всей широте залы были разбросаны островки тростников и высоких трав в горшках, до того густые и пышные, что в них могла бы скрываться пантера.

Судя по тому, что Трепсвернон помнил из предшествовавших разговоров, дядя Фрэшема и их семейное состояние имели какое-то отношение к ревеню – ревеневому варенью, пресервам, консервам и конфитюрам, поставляемым по всему свету из семейного поместья. Трепсвернон никогда толком не понимал разницу между всей этой продукцией, но упор в ней неизменно делался на тошнотворную сладость и кислые загустители, от которых сводило зубы и сворачивался в трубочку язык.

– Итак, – произнес Трепсвернон, бодро, слишком бодро улыбаясь, хотя ужас уже припекал ему желудок оцепененьем. Он беспокоился, что если и дальше ему придется натягивать эту улыбку себе на лицо, уголки рта сойдутся на затылке и голова самопроизвольно отделится и укатится прочь. – Итак! – повторил он. – Ты не только член и учредитель, но и фактически единственный член «Общества 1500 миль»?

– Один из двоих покамест, дорогуша, один из двоих. – Фрэшем подманил к себе официанта, и Трепсвернон неожиданно понял, что держит в руке степлившийся восклицательный знак шампанского. – Когда тебе удастся забросить себя чуть дальше Бэттерси, ты тоже сможешь к нам тут присоединиться, что скажешь?

Трепсвернон проследовал взглядом за вытянутой рукою Фрэшема – тот, мнилось, был неспособен показывать непосредственно пальцем, а вместо этого жестикулировал так, словно принимал участие в порочной, щегольской разновидности возрожденческого придворного танца, – и зрением своим уперся в деревянную пластину на стене. Та походила на школьный похвальный стенд.

Золотыми буквами на ней значилась фамилия Фрэшема (Кембр.) над именем Роналда Глоссопа.

Сам же Глоссоп в тот миг располагался у дверей, самим собою обеспечивая, чтобы все при входе расписывались в гостевой книге. Должно быть, Трепсвернон прошел мимо него и не заметил – и уж точно его никто об автографе не попросил. Вот Глоссоп промакнул себе лицо желто-зеленым платком и перехватил взгляд Трепсвернона. Поднял фужер, Трепсвернон отхлебнул шампанского, Фрэшем крякнул. Где-то пробили часы.