Случайные боги. О людях, невольно ставших божествами

По некоторым утверждениям, вся эта история началась в Эфиопии. Обнаруженные там пергаментные свитки свидетельствуют, что в массовом порядке первые духи, известные как зары (18), появились еще в XVI веке. По аналогии с теогонией Хаука духи зар появились на свет в момент волнений и стремительных общественных перемен после того, как народ оромо оказался под игом империалистов амхары – пребывающей в меньшинстве, но доминирующей касты, правление которой на долгие годы продлил Хайле Селассие. По мнению ряда историков, первоначально именем Зар называли кушитского небесного бога, которому когда-то поклонялись оромо, но после принудительного обращения в христианство зар превратился в злобного демона, а Верховное Существо было «низведено до низменного ранга». Духи зары представляли собой павших богов, сотканных из воздуха и огня, которые отправились на поиски человеческих медиумов. Но в отличие от Хаука в этом качестве они предпочитали не мужчин, а женщин. Из Эфиопии зары по дорогам работорговли двинулись через Сахель на Золотой Берег, равно как и на восток, на Аравийский полуостров и в Иран. Они ярко сияли на огромном небосводе спиритических культов, выковывая узы солидарности, которые, стоило им появиться на свет, тут же преодолевали границы колоний, стран и религий.

Особую активность зары проявили в Судане, появившись в этой стране в 1820-х годах во времена оттоманской оккупации. Они давали возможность противостоять вторжению чужеродных сил наподобие захвата французами Нигера, которое повлекло за собой неподъемные налоги, угнетение и голод. Культ распространился по городам и селам по всему северу Судана, наращивая свое присутствие с каждой новой волной завоевателей, от британских и египетских войск до появления капитализма, законов шариата и новых правил поведения, более категорично обрекавших женщин безвылазно сидеть по домам. Во времена британского режима зары приобрели вкусы британских правителей, прослывших истыми протестантами. В 1884 году, когда мессианский предводитель Мухаммад Ахмад, известный как Махди, возглавил мятеж против колонизаторов, в Хартум проследить за развитием событий отправили прославленного, несдержанного и глубоко религиозного генерала Чарльза Георга Гордона.

Вскоре восстание Махди стало для него личным крестовым походом, битвой между добром и злом, между христианством и исламом. Выступив против воли британского правительства, Гордон отказался покинуть Хартум и продолжил боевые действия против войск Махди, которые блокировали врага в стенах города. (Британское общественное мнение при этом разделилось, одни чествовали его как героя, другие обзывали «непредсказуемым типом, от которого одни только проблемы», однако эксцентричность Гордона никогда не считалась фанатизмом, так присущим самому протестантству, хотя ислам Махди британцы понимали именно так.)

Когда жители Хартума стали голодать, генерал, который без конца курил и всю осаду вел пророческий, но больше подобающий школьнику дневник, еще глубже погрузился в безумие. Отчаянно дожидаясь британского подкрепления, он в оборванном мундире заперся в своей канцелярии и устроил военный совет с мышью. По слухам, когда враг стоял уже на пороге, Гордон надел на себя безупречный темно-синий с золотым шитьем церемониальный костюм генерал-губернатора, нахлобучил на голову красную феску и вышел из комнаты, чтобы подобно Христу умереть мученической смертью. И даже не знал, что ему суждено воскреснуть – в исламской версии духа зары по имени Гордел, который в Хартуме и окрестных деревнях будет вселяться в медиумов в военной форме цвета хаки, начищенных до блеска сапогах и с феской на голове. Гордел был упырем, сеявшим вокруг бессмысленное насилие, приведшее к гибели тысяч жителей Хартума. Сам Гордон не оставил предположений о том, как исправить огромный причиненный им ущерб. Последняя запись в его дневнике, датированная 14 декабря 1884 года, заканчивается лаконичным «До свидания» и роднит его с вечно недовольными духами варунгу.