Большого расчета в маленькой комнатке у нас никогда не случалось. Вы знаете, что это
такое?
Гроу улыбнулся.
Актеры всегда хотят во всем быть первыми и все знать больше всех. Среди теологов и
юристов Оксфорда, верно, ходила такая пословица. Про неудачливого игрока говорили:
"Ну, кажется, он меня доведет! Я ему устрою большой расчет в маленькой комнате: не
умеешь играть — не садись, а проиграл плати!"
— В маленькой комнате убили Марло, — сказал Гроу. — Но, мистер Ричард, может быть, вы мне расскажете хотя бы в двух словах об этом доме и больном?
Бербедж задумался.
— Рассказать-то, конечно, надо бы, только вот что? — развел он руками. — Ну, с больным
легче всего — он тихий и нетребовательный. Он догадывается, что умирает, и ни от кого
ничего не требует. У него на это свой принцип: "Если ограбленный смеется, то грабит
вора, а если плачет, то грабит самого себя", так что с ним никаких забот у вас не будет, зато вот семья… — Он нахмурился, подбирая слова. — В общем, в этом доме все
перемешалось, и не поймешь, кто на кого и кто за кого. Дочка — на дочку, обе дочки — на
мать, обе дочки и мать — на отца, а отец разом на них всех. Однажды даже тарелкой
запустил. А с ним тоже положение сложное: с одной стороны, он и для них сэр Виллиам и
пайщик королевской труппы, джентльмен и домовладелец; с другой стороны, на все это им
наплевать. Он просто-напросто актер, который нагулялся, наблудился, а помирать приехал
домой. В общем, как смерть подошла, и родной дом стал хорош. Дальше: он дворянин, и
король удостоил его личным письмом, а с другой стороны, и на это им наплевать.
Преподобный Кросс им объяснил: короли не только на актеров, а и на медведей ходят
смотреть. Какой-то языческий тиран даже коня произвел в лорды — так почему актеру
смеха ради не нацепить шпагу на бок? Его величество все может!
— А письмо? — спросил Гроу.
— Письмо? Ну, письмо, конечно, кое-что значит. Против него не возразишь, в
особенности если содержание его неизвестно, а болтают всякое, — но все это больше для
соседей, чем для своих.
— Правильно, Волк тоже так говорил, — подтвердил Гроу.
— Волк? — удивился Бербедж. — Какой Волк?.. Ах, Волк! Ну, правильно, очень похож!
Вы обратили внимание на складки у рта? Но дальше, у этого шута, Виллиама Шекспира, имеются, однако, денежки, и он может поступить с ними, как ему заблагорассудится. Вот
тут-то и начинается опять гадание и смятение. Тут на него все бабы прут животами:
"Деньги — наши! Твое грешные руки их наживали, наши праведные их пристроят". Но ведь
их четверо — жена, сестра, дочери, — и все они тянут в разные стороны. Осаждают
нотариуса, подарки ему носят — кто медку, кто бутылку португальского, кто сорочку с
кружевами, — чуть не к плечику прикладываются. Но мистера Грина этим не проймешь, у
него не сердце, а хартия. Он и подарки берет и обещания дает, а свое знает. Особенно им
хочется выведать про завещание, но здесь рот у него на замке. "Это исповедальная тайна
умирающего, мои дражайшие. Бог и король с мечами стоят на ее страже, а я всего-навсего
простой секретаришко". Вот и все. Но, кроме Бога и короля, эту тайну могут знать еще
друзья больного, и, значит, вопрос о друзьях тоже имеет две стороны — праведную и
неправедную. По праведной надо бы гнать всю эту сволочь в шею, а с неправедной — надо, да боязно. Ведь пусть они будут для всех сто раз шуты, но с ними он провел всю жизнь.
Они у него днюют и ночуют, а вот праведные родственнички приходят, только когда их
позовут, а то все стоят у дверей и подслушивают. Значит понимают они — и с шутами надо
быть поласковее. Ведь тут золото, золото! А с золотом, молодой человек, шутки плохи.
Одна капля его может все черное сделать белым, а черта превратить в ангела. У него, -
Бербедж кивнул на потолок, — есть об этом еще один монолог, очень выигрышный, — зал
всегда аплодирует. Вот я и прочел ему однажды эти стихи. Были еще Грин-нотариус, племянник, два товарища. Все смеялись. А Грин сказал: "Раз золото от дьявола, то пойду
повешусь над своими закладными".
— А доктор? — спросил Гроу.
— Доктора не было. При нем бы я не стал. Он бы понял и обиделся… Ах, вы вообще о
нем? Что он за человек то есть? Ну, на это одним словом не ответишь. — И Ричард на
минутку как бы вправду задумался. — Странный во всяком случае человек. То он такой, то
совсем другой. Только одно можно сказать: к мистеру Виллиаму он относится хорошо. Во-
первых, он тоже что-то пишет, ну, всякие там свои медицинские трактаты и схолии, поэтому знает, что такое труд сочинителя. Во-вторых, он человек безусловно честный и ни
на какую явную подлость не пойдет. Но на явную! Подчеркиваю! И потом опять-таки…
Деньги же! Дома же! Земли! Имущество! А жена его, наверное, день и ночь гудит: "Узнан!
Повлияй! Объясни! Отговори!" Свою сестру она терпеть не может! Недавно все-таки
выдворила ее из дома. Окрутила, — старуха уж молчит, только ходит и слезы утирает! И то
тихонько-тихонько. Тут громко не поплачешь — такая тут любовь к родителям! Она давно
поняла, что ее кровного здесь уж ровно ничего не осталось. А чуть что заикнется, так