Пишу, зачеркиваю, пишу, зачеркиваю.
Встаю, брожу по квартире, обдумываю, ищу слова, снова сажусь писать.
Строчки приходят неожиданно быстро, и когда я наконец ставлю заветную точку, тут же принимаюсь читать написанное вслух, будто читаю это Алисе:
Я чувствую некоторое успокоение, оттого что написала это, и в то же время недовольство – потому что это никто не прочтет прямо сейчас.
Наверное, самое лучшее – это когда в любую минуту тебе есть с кем чем-то поделиться, и тем, что для тебя бесконечно важно, и незначительной мелочью. Когда в любую минуту ты можешь позвонить или написать кому-то, неважно что, пусть и ерунду какую-нибудь, и знаешь, что тебе ответят примерно то, что ты и ждешь. Когда в любую минуту ты спокоен оттого, что у тебя есть такой человек, который хотя бы немножко твое собственное отражение.
Этот человек непременно рядом, когда тебе плохо. Даже если ты хочешь побыть в одиночестве. Он просто рядом. Тебе не нужно его ни о чем просить – ни помочь, ни уйти, ни остаться. Он просто рядом. Ему не нужно создавать излишнюю суету вокруг тебя, пытаться тебя утешать, сюсюкаться с тобой. Он просто рядом. Всё просто.
В ванной я в пятидесятый раз разглядываю синюю снежинку на плече – оставленную мне на вечную память.
– Я тебя не забуду, – шепчу я и вожу пальцами по контурам татуировки.
Алиса ушла, но сделала мне огромный подарок. Она подарила мне меня.
Еще недавно я была уверена, что у меня всё будет отлично, потому что у меня есть Алиса, а теперь знаю, что у меня всё будет отлично, потому что у меня есть я.
Я справлюсь.
В ванне мне становится холодно. Странно. Разве я ее набирала?
В глазах помутнение. Открываю их широко.
Что это?
Вода красная!
Это кровь?!
Я пытаюсь вскочить. У меня тут же кружится голова, и я соскальзываю обратно в воду.
Зуд на запястье. Вынимаю руку из воды. Порез. Хлещет кровь.
Хватаюсь за край ванны. Начинаю перелезать.
– Нам это всё не нужно, – вырывается хрип из моих губ.
Алиса!
«Что ты сделала?!» – развеваю я, пытаясь собраться с мыслями.
– Здесь уже всё пройдено, – кряхтит Алиса.
Я сползаю с бортика ванны и распластываюсь на полу.
Дергаю головой, плечами – пытаюсь встать, но не выходит. Сил нет. Должно быть, из-за потери крови.
Всё кружится. Я словно в комнате-аттракционе, где стены ходят ходуном, как стекляшки в калейдоскопе.
– Нет смысла, – шипит мой рот.
Мне нужно вызвать скорую. Нужно дотянуться до телефона… который, сука, на дне озера.
Неужели мне конец? Неужели я умру сейчас – именно тогда, когда решила не умирать? Неужели на этот раз меня некому спасти?
– Мы соблюли все ритуалы, – цедит Алиса. – Нам нужно во второй класс.
Я плавающими глазами блуждаю по потолку. Наверное, я пытаюсь смотреть сквозь него, чтобы заглянуть выше – туда, в небо, и увидеть там Бога.
В момент смерти ты остаешься наедине с Богом. И может быть, только в это мгновение он единожды за всю твою жизнь прервет свое величественное молчание и ответит на любой твой вопрос.
Бог ответит на мой вопрос?..
Я знаю, что он скажет. Он скажет «да».
Точно. У меня есть еще один телефон, с которым я играла в бога.
Я моргаю, и мое зрение вновь фокусируется на потолке.