– И знаешь, что мне представляется занимательным? Мой образ постоянно развивается. В современном мире я часто уже герой не отрицательный, а наделенный чертами милосердия. Это стирает из представления обо мне пугающий окрас. Широкое распространение использования темы обо мне и моих разнообразных ипостасей в искусстве привело к смешению смерти и развлечения. Творческие приемы вытесняют реальную смерть множеством ее обличий. Изменения художественных изображений меня, методов и форм искусства будет продолжаться бесконечно – потому что проблема смерти для человека нерешаема, а попытки ее решить неостановимы. Недосягаемость опытного познания мертвого состояния и безумный страх самого умирания порождают неиссякаемый интерес к смерти. Я занимаю столь важную роль в искусстве еще и потому, что в своей ужасающей катастрофичности являюсь вызовом любому созиданию. И тем самым нарушаю границы возможного, поисками которых и занято искусство. Изображение меня через символы – это попытки выйти из-под моего давления и как бы стать сторонним наблюдателем, чем уменьшить разрушительное воздействие осознания смерти.
– Я что, умерла и обрела бессмертие как поэт? – вдруг, сама от себя не ожидая, издаю я.
– Художники стремятся вывести человека за границы зоны комфортного, тревожа в нем его первобытные инстинкты. Внутреннее противостояние, вызванное разницей между желаемым – стремлением к бессмертию – и действительным – осознанием его невозможности, порождает непреодолимый страх и ощущение безысходности. Которое можно преодолеть, лишь выведя его изнутри наружу – превратив его в объект для созерцания и даже получения эстетического удовольствия. Конфликт между отрицанием смерти и осознанием ее неизбежности – одна из ключевых проблем, к которой обращается искусство. Правда, множество современных художников склонны к обыкновенному позерству и лишь стремятся к славе, больше к провокационности произведения, чем к его содержательной ценности и раскрытию какого-либо понимания такого явления, как смерть. Они превратили меня в попсу. И меня всегда радует, если я нахожу что-то действительно талантливое. Поэтому, видя твою невероятно прекрасную тягу ко мне, я надеюсь, что следующее твое произведение будет настоящим шедевром.
– Следующее?
22
Вокруг меня голые стены, углы: похоже на камеру, в которой я прозябала одни сутки ареста, только эта более ухоженная. Это не рай и не ад. Это больничная палата.
Слева, за тумбочкой, кровать, на которой полулежа сидит упитанная девушка в пижаме и смотрит в светящийся телефон. Не обращает на меня внимания. Справа входная дверь с окошком, из которого в темную палату из коридора льется тусклый свет. А дальше, в углу, еще одна кровать с еще одной девушкой, спящей зубами к стенке и поэтому тоже меня не замечающей.
На мне надет какой-то бежевый больничный халат.
Мое запястье забинтовано.
Боли в руке не чувствую. Зато есть ощущение ужасной слабости во всем теле.
Окно.
А за окном в ночной темноте сыплет снег.
Значит, она еще здесь.
– Алиса, ты тут? – произношу.
Шевелится соседняя койка.
Девушка, откладывая телефон, встает с кровати и, прихрамывая на перевязанной ноге, приближается ко мне.
– Нет, я не Алиса, – говорит она, заботливо нависая надо мной. – Да и ее не так зовут, – указывает подбородком на спящую пациентку.
– Знаю, – буркаю я.
– А кто такая Алиса? – она садится рядом со мной, на краешек кровати.
– Никто.
– Ты нормально себя чувствуешь? Дежурный врач просила позвать ее, если ты очнешься. Она, наверное, сейчас на другом этаже. Хочешь, я ее поищу?
– Ага, – отвечаю.
– Только я не быстро, – говорит девушка в пижаме, указывая на свою травмированную ногу. Затем неторопливо встает и идет к выходу.
У самой двери она вдруг останавливается и возвращается ко мне, усаживаясь на койке уже совершенно бесцеремонно.
– Если хочешь умереть, – говорит она, – запястье нужно резать не поперек, а вдоль.
– Заткнись! – кричу я.
Девушка испуганно отскакивает.
Мой взгляд злобен.
– Алиса нас слышит! Нельзя, чтобы она это знала!
– Да кто такая Алиса? – вновь тараторит соседка.
– Никто!
Она стоит с беспокойным видом и не двигается.
Я вдруг несколько испуганно оборачиваюсь на вторую пациентку. Но та даже не шелохнулась от моих истерических воплей и продолжает мирно дрыхнуть.
– Она постоянно на обезболивающих, – поясняет моя соседка, – спит почти всё время. Не переживай, она безвредная.
За посторонних я как раз не переживаю. Угрожающая мне дама находится не снаружи, она внутри.
– Врача позовешь? – бросаю я.
– Угу, щас, – кивает она и, трогательно ковыляя, покидает палату.
Я быстро оглядываюсь вокруг, ищу, есть ли рядом острые предметы или еще что-то опасное, чем может воспользоваться Алиса, если проявит себя. А она проявит. Я знаю это наверняка.
Просто пока скрывается. Хочет застать меня врасплох. Или ждет, пока я усну, чтобы повторить попытку.
Нет, мне нельзя спать. Я буду на страже своего внутреннего беса.
Она здесь. Я знаю, что она здесь. А значит, и она тоже знает, что я знаю.
Пора раскрыть карты.
– Ты здесь, – говорю я. – Не прячься.