Сочинения. Воспоминания. Письма

И я почему-то вспомнил фразу из его заявления в Сибкрайисполком по поводу отобранного, а потом возвращенного дома: «Писатели умирают, дома остаются».

Леонид Мартынов. Дон Кихот Сибирской литературы

По материалам беседы с писателем, 1924 г.

Черная репутация

Много событий случилось в городе Омске за последнее двадцатилетие. Не раз менялось лицо города. Был Омск резиденцией степного генерал-губернаторства, стал Омск столицею Колчака, затем сделался Омск военно-коммунистическим, и наконец, становится Омск промышленным, вузовским.

Разных людей видел Омск. Появлялись, жили и уезжали. Кто на восток, кто на запад, кто куда.

А писатель Антон Сорокин все живет в Омске и занимается тем же, чем и 20 лет назад, – пишет свои рассказы, отсылает их в иногородние редакции и пользуется черной репутацией.

«Шут, сумасшедший, дурак, скандалист, графоман», – такие отзывы об Антоне Сорокине можно слышать всегда и везде в Омске.

Никуда не уезжает Антон Сорокин из Омска, но знали его и в Москве, и в Ленинграде, и во Владивостоке, и даже в далеком Сиаме.

Отношение к нему монархов

Незадолго до начала империалистической войны молодой еще тогда писатель Антон Сорокин напечатал книжку «Хохот Желтого дьявола» и разослал по экземпляру этой книжки не кому-нибудь, а прямо правителям мировых держав – Вильгельму II, английскому королю Георгу и т. д. Подробности этой истории опубликованы им в ряде статей и писем в редакцию, где он требовал себе Нобелевскую премию. Ответ получен был Сорокиным лишь от сиамского короля. Благовоспитанный монарх прислал Сорокину книжку обратно с пояснением, что с русским языком он, сиамский король, знаком плохо, государственными же делами занят по горло, а посему возвращает книжку обратно. Другие монархи не ответили Сорокину даже и так.

О чем же писал Сорокин в своей книжке «Хохот Желтого дьявола»? Он писал о губительной силе золота и о вреде кровопролитных войн, думая вразумить монархов.

Монархи не послушались.

Война началась, и многие правители полетели вскорости с тронов головой вниз…

Кто умнее: монархи или Антон Сорокин?

«Лучше быть идиотом, чем Антоном Сорокиным»

1912–1919 годы – расцвет литературной деятельности Антона Сорокина. За это время им напечатано в различных, главным образом сибирских изданиях больше сотни рассказов, издано несколько книг. Из них отметим «Смертельно раненные» (С.-Петербург, 1912 г.); монодрама «Золото» (Москва, 1912 г., изд. Арфенова) и «Тюон-Боот» – рассказы (Тюмень, 1914 г.). Имя Антона Сорокина встречается в списках сотрудников многих сибирских периодических изданий, как, например, «Сибирские записки», «Багульник» и др.

Но в то же время странные строки, посвященные Антону Сорокину, появлялись на страницах газет и журналов, как российских, так и сибирских.

Писатель Всеволод Иванов пишет о книге Сорокина «Тюон-Боот» следующее: в сибирскую литературу пришел разбойник, вздумавший рассказывать о делах своих предков, вот почему мирные люди не выносят литературы разбойника старой Сибири – Антона Сорокина.

Редактор же «Сиб. записок» В. Крутовский в одной из статей о Сорокине называет его литературным мародером. Но лучше всех отозвался о себе сам Антон Сорокин.

Однажды он выкинул над центральной улицей своего «стольного града» Омска плакат, извещающий, что «лучше быть идиотом, чем Антоном Сорокиным».

В чем же дело?

После всего вышеизложенного неизбежно напрашивается этот вопрос.

Антона Сорокина можно рассматривать с двух точек зрения: как беллетриста и как скандалиста.

Писательский его кругозор неширок. Пишет он главным образом против золота вообще и капитализма в частности. Золото – мать всех пороков. Золото – корень зла. Золото развращает людей, из-за золота люди убивают друг друга. «Хохот Желтого дьявола» – звон золота. Монодрама «Золото» – история миллионера, сошедшего с ума от избытка золота. В общем:

Люди гибнут за металл,
Сатана там правит бал.

Недурно писал Сорокин рассказы из быта казахов, который он как коренной сибиряк хорошо знал. И третья тема Антона Сорокина (тут-то как раз собака и зарыта) – это уверенность в том, что гений и помешательство – две стороны одной и той же медали.

Читателям, знакомым с трудами известного итальянского профессора Ломброзо, это понятно.

Но Сорокин, усвоив теорию Ломброзо, делает из нее такой вывод: раз гений обязательно должен быть во всяком случае помешанным, то я не гений, но талант; писатель должен быть эксцентричен. Особенно в борьбе против ненавистного золота. Обычными приемами, увещеваниями, скажем, или рассказами золотолюбцев не прошибешь. Надо привлечь к себе и своему творчеству внимание каким-нибудь сногсшибательным трюком. «Как сделать, чтобы золотолюб читал мои рассказы о зле золота?» – задумался однажды Сорокин.