Я расскажу о сущности искусства…Я поднял птицу мертвую с земли,Увидев кровь,Бегущую из клюва,И сломанные крылышки в пыли.Земля пестрела реками, лесами,Но жаворонок,Павший на жнивье,Игрушечными черными глазамиСмотрел на небо,А не на нее.Я понимал, что смерть его подсудна.Я с ним пошел.Я тих и странен был.Прохожих останавливал повсюдуИ спрашивал я: «Кто его убил?»Мне отвечали старики и юношиУ горных пастбищ,У долинных рек:«Да разве можно, друг, стрелять в поющего?Да как ты мог подумать? Это — грех…»И лишь в Мухрани объяснил мне старец,Что смерть такая —Плата за полет,Что если петь о солнце птица станет,Она летит к тому,О чем поет.Внизу снега, внизу желтеет жатва,Внизу — птенцов горластая семья,А в синем небе жаворонку жаркоОт молодости, солнца и себя.Уже, в пространстве синем затонувший,Не виден он…Летит он в высоту,Но вот, от счастья небом захлебнувшись,Он падает и гибнет на лету!…Вокруг темнело,Облака разбухли,И слышались раскаты вдалеке.Стоял я тихо в трепетном раздумьеС бестрепетною птицею в руке.И знал я, что пора настанет, —Пускай за это жизнью заплачу, —Но лишь над миром снова солнце встанет,Я руки распахну и полечу!Ни разу ни на что не оглянувшись,Я полечу!Пусть плачут обо мне, —Как жаворонок, солнцем захлебнувшись,Умру я в небе с песней о земле!
Старые деревья
Перевод Е. Евтушенко
1
Я возвратился в дом отеческийСладчайшим дымом подышать,И от не радостей утешиться,И радостями утешать.Все намекает мне о таинствах:Полоска мутная тропы,Забор заснеженный в оттаинкахОт искр, летящих из трубы,Равнина строгая РионскаяИ Джигтубанская — в снегу…И этой свежестью и роскошьюЯ надышаться не могу.А там, под синевой небесною,Вершины, вставшие стеной.Над белизной земли не вечноюМерцают вечной белизной.Но что-то есть во всем весеннее,Все ожиданием томит,И лед внушает опасения —В себе он таянье таит.Я белой-белою деревнею,Весну предчувствуя, иду,И вот со старыми деревьямиБеседу важную веду.И, плечи зябко-зябко кутая,Держа снежинки на весу,Как старики, собравшись кучкоюОни пророчат мне весну.В них все такое ожидающее,В их каждом слове — правота,И над ветвями подтверждающеГудят, синея, провода.Весна деревьям всех заметнее,Они весну внушают нам.Они дают, тысячелетние,Присягу новым временам.И, полный радости и гордости,В большой, ветвистой их семье,Уже ни грусти и ни горечиНе ощущаю я в себе…