«Совок». Жизнь в преддверии коммунизма. Том I. СССР до 1953 года

А однажды наши коровы улепетнули от нас через лог в соседний район, но обошлось – по следам на дороге поняли, куда они от нас скрылись и нашли их в чужой деревне, по которой они разбрелись. Чтобы собрать их в стадо, пришлось прочесать всю деревню. Домой гнали их бегом, не обращая внимания на впалые их бока. Нам всегда удавалось пригнать их к дойке вовремя. Хотя не однажды нам приходилось их искать. Коровы находили момент, когда мы отвлекались от присмотра за стадом. То игра, то забава, то малина, то смородина. Ягод, для того чтобы набрать, было мало, но достаточно, чтобы поесть. Мы постоянно рыскали в поисках еды или забавы. Когда ранней весной наступил сезон гнездования маленьких птичек, мы два раза набрали по миске крошечных яичек.

Зимой мы с Валиком поймали несколько маленьких птичек, сварили суп и съели их. Местные удивились: разве птичек едят? А сами едят яички этих птичек, хотя белок этих яичек и после приготовления прозрачный, как студень. Я удивился, но ел.

Более безобидной с позиции охраны природы, были наши нападения на гнезда крупных птиц: рябчиков, куропаток, тетерок.

Тот, кто заметит слетевшую с гнезда птицу, замечает место и на следующий день приходит с капканом. Большую часть яиц снимает сразу, до постановки капкана, а затем с птицей и остальные, если они не разбились капканом, при поимке птицы.

В разгар лета, когда появился овод, на коров почти каждый день, как говорили, нападал «бзык».

При появлении звука летящего овода, первыми начинают проявлять беспокойство годовалые телята. Они поднимают хвост трубой и бросаются в бег вокруг стада, а затем и все стадо срывается с места и устремляется к ближайшему околку, где животные забираются в чащу и ветками, как бы, соскабливают с себя насекомых. Панику в стаде можно вызвать искусственно, если подойти к стаду и имитировать звук летящего овода: «Бззз…». Отсюда и название: «Бзык напал».

Разнообразя свою жизнь, а заодно и пастбища для коров, мы для интереса иногда пасли не только среди полей.

В глубине лога, у ручья, на котором стояла мельница, среди тайги был небольшой сенокосный луг; мы раза два – три гоняли стадо туда. Я в пруду перед плотиной купался, ради этого к мельнице и гоняли, У Беловодовки купаться негде, так что неудивительно, что солдаты, призванные из таких деревень, не умели плавать, и мальчик, с которым я пас, плавать не умел, я видел его удивление тому, что я плыву. От нашего лагеря на этот луг дороги не было, через тайгу скотиной туда был протоптан широкий путь, т. е. не было травы, кустов и подлеска. Путь этот там и сям был завален иногда громадными стволами, обойти которые было очень трудно т. к. кругом была тайга.

Так вот, эти наши колхозные коровы нисколько не были смущены этими завалами и, смотря по тому, что удобнее для той или другой особы, или с ревом перелезают через ствол, иногда буквально переваливаясь животом, или становятся на колени и пролезают под стволом. Мы их не гнали – коровам самим, видно, было интересно сходить на новое место.

Зимой мы с Валиком были на мельнице, и заглянули туда, где работает мельничное колесо – картина феерическая. На дворе лютый мороз, а здесь в укрытии от ветра и снега живая вода бежит по лотку и крутит это колесо в сказочно красивом убранстве громадных сосулек, намерзших на потолке, стенах и на всем, что не движется.

Один из эпизодов нашей пастушьей жизни оставил не только невидимый след в памяти, но на мне и след видимый.

Мы со стадом остановились среди тайги на довольно большом лугу, через который проходит дорога с мостом через таежную речушку на краю луга со стороны деревни. Время было обеденное, и мы с напарником принялись за еду. Некоторые коровы легли на отдых и начали мерно жевать, а некоторые пасутся, и их явно смущает дорога, так что они нет, нет, да и предпринимают попытку уйти в ту или другую сторону. Мы за ними следим и по очереди возвращаем их на пастьбу, но в какой-то момент прозевали, спохватившись, когда уже половина стада была за мостом по дороге в деревню.

Я побежал, повернул их и погнал через мост обратно на луг. Мост узкий – в одну колею, коровы, спасаясь от меня, сгрудились, подпирая друг, друга туловищами и подняв головы над крупами впереди идущей, а я бил последних, орудуя кнутовищем, как палочкой.

Мост не выдержал этой плотной массы, рухнул, и я вместе с коровами полетел в воду, ударился о круп какой-то коровы и сломал два передних зуба. Коровы из воды на берег к лугу, я от коров на другой, но одна из коров подмышкой передней ноги повисла на свае среди речушки и жалобно мычит.

Кнут у меня длинный, речушка не широкая и я оказал единственную, возможную с моей стороны помощь этой корове – я стегнул ее. Корова из боязни кнута и от боли дернулась всем телом, свалилась со сваи в воду и выбралась на берег.