Современная литература Великобритании и контакты культур

Еще более биографически точным является роман Дж. Барнса «Артур и Джордж», который представляет собой жизнеописания двух реально существовавших людей, чьи жизненные дороги пересеклись в какой‐то момент, чтобы вновь разойтись в дальнейшем, – э то биографии известного писателя, общественного деятеля, спортсмена, светского человека Артура Конан Дойля и скромного провинциального юриста Джорджа Идалджи, который в 1903 г. был обвинен в серии жестоких убийств животных и приговорен к тюремному заключению. Жизнь этих людей описана писателем параллельно, от рождения до смерти каждого из них. Отмечая в интервью Г. Эсслеру тот факт, что биография Конан Дойля «очень хорошо документирована, это, может быть, одна из самых полно документированных биографий Викторианского периода» [Эсслер], Барнс подчеркивает, что при написании романа он старался как можно более точно изложить внешнюю канву жизни своих героев. В «Послесловии автора» Барнс указывает: «Кроме письма Джин Артуру, все цитируемые [в тексте романа] письма, подписанные или анонимные, являются подлинными; так же, как цитаты из газет, правительственных докладов, выступлений в парламенте и произведений сэра Артура Конан Дойля» [Барнс, с. 479]. С другой стороны, полагает Барнс, он является прежде всего автором художественных произведений, а не строго биографической прозы (I’m more fictional than factual writer), поэтому произведение становится «двухслойным романом» (a double‐layer novel) [Эсслер].

Обосновывая проблему внешнего и внутреннего в биографии творческого человека, Г. О. Винокур еще в 1924 г. писал о человеческой личности не как о застывшей, определенной форме, но как о «модификации личности в ее развитии», развитие личности понимается автором как «не что иное, как синтаксически (вовсе не эволюционно!) развернутая личность» [Винокур, с. 40–41]. Парадоксально, но факт: являясь полноценной биографией двух реально существовавших людей («никакой фантазии»!), произведение Барнса явно не укладывается в подобную жанровую дефиницию: по остроумному замечанию одного из читателей, оно представляет собой «биографию плюс», текст, вобравший в себя (оговоримся – н а солидном биографическом основании) яркий детективный сюжет, который также имеет под собой реальную основу, а именно – проведенное Конан‐Дойлем расследование, а также вырастающие на основе текста авторские рассуждения на тему о природе английскости. Детективная составляющая сюжета – р асследование Конан Дойля, приведшее к тому, что с Джорджа были сняты обвинения в инкриминируемых ему преступлениях, не находит своего логического завершения в тексте романа, поскольку в реальности преступник так и не был найден. В романном мире подобная биографически корректная незавершенность оборачивается, однако, обманом ожиданий читателя, привыкшего узнавать имя преступника в финале детектива.

Еще одной немаловажной составляющей романа становятся размышления на тему английскости, которые органично вырастают на основе сюжета произведения. Католик, шотландец по происхождению и воспитанию, А. Конан Дойль становится образцовым англичанином по образу жизни, примером для подражания миллионов поклонников. С другой стороны, Дж. Идалджи, родившийся в Англии сын священника англиканской церкви, парса по национальности, и его жены‐шотландки, не знающей иной родины, кроме Англии, и другого образа жизни, кроме английского, не признается полноценным членом общества лишь из‐за темного цвета кожи.

Герой романа Конан Дойль заявляет:

«Вы и я, Джордж, вы и я, мы оба… неофициальные англичане». – Джордж ошеломлен. Он считает сэра Артура официальнейшим англичанином, насколько это вообще возможно… Он оценивает собственный статус. Как может он не быть сполна англичанином? Он англичанин по рождению, по гражданству, по воспитанию, по религии, по профессии [Барнс, с. 293].