Старые друзья

Г о с п о ж а  Н. Напрашиваетесь на комплименты?! У меня такое впечатление, что Флобер писал несколько лучше вас. Но вы сумели подойти к читателю так близко, что он готов пойти за вами куда угодно, хоть на край света. Приходите к нам, вы всегда будете желанным гостем… Я обещаю хвалить вас весь вечер. Вашей супруге будет приятно слушать похвалы ее мужу.

С е н т - Э к с. Не уверен. Она, бедняжка, ревнива до болезненности.

Г о с п о ж а  Н. Разве у нее есть поводы ревновать ко мне?

С е н т - Э к с (подумав). Не знаю.

Пауза.

Г о с п о ж а  Н. Что вы сейчас пишете?

С е н т - Э к с. Ничего не пишу.

Г о с п о ж а  Н. Готовитесь к полетам?!

С е н т - Э к с. По заказу Голливуда выкраиваю из своей книги киносценарий.

Г о с п о ж а  Н. Это интересно?

С е н т - Э к с. Не сказал бы. В книге я рассказал о печалях нашего прекрасного мира. А они настаивают на счастливом конце. Они готовы Жанну д’Арк выдать замуж за Робеспьера. И отправить их в свадебное путешествие по Соединенным Штатам. Странные люди!

Г о с п о ж а  Н. А может, страшные?

Появляется  Л е о н  В е р т, он рассматривает скульптуры.

(Заметив Верта, тихо.) Мне надо идти.

С е н т - Э к с. Не уходите! Это мой приятель, Леон Верт. Журналист.

Г о с п о ж а  Н. Я остерегаюсь журналистов. Чего доброго, наши имена появятся рядом в вечерних газетах.

С е н т - Э к с. Верт не занимается сплетнями. Он серьезный литератор.

Г о с п о ж а  Н. Можно попасть на глаза и другим журналистам. Мы опутаны условностями. Зачем тревожить вашу жену?!

С е н т - Э к с (иронически). И вашего мужа?

Г о с п о ж а  Н. И ваш покой. Зачем вам выслушивать сцены ревности, да еще без всякого повода? (Уходит.)

В е р т. Я, кажется, помешал свиданию.

С е н т - Э к с. Случайная встреча.

В е р т. Тем сильнее моя вина. Свидание можно перенести на завтра. А случайная встреча неповторима.

С е н т - Э к с. Пришли открывать нового гения?!

В е р т. Я открыл вас. Для меня достаточно.

С е н т - Э к с. Меня уже можно закрывать!

В е р т. Терпеть не могу кокеток. А мужчины-кокетки особенно отвратительны. О «Ночном полете» шумят все газеты. Чего вам не хватает? Нобелевской премии? Ручаюсь, в сегодняшних вечерних газетах будет — выставку абстрактного искусства посетил известный писатель Сент-Экзюпери!

С е н т - Э к с. Было время, я колебался, кем мне быть — летчиком или писателем? Теперь я не летчик и не писатель. Я — никто.

В е р т. Не валяйте дурака — садитесь за новую книгу.

С е н т - Э к с. О чем? Скажу вам по секрету, не проболтайтесь в печати, — я ведь не писатель. Я любитель. Я не умею сочинять. Прежде чем писать книгу, я должен сначала ее прожить. А кому интересна моя теперешняя жизнь?! Вы стали бы читать книгу о том, как фабрикуются хэппи энд для Голливуда? (Пауза.) У меня, правда, есть одна идея. (Подумав.) Закончу сценарий для Голливуда и сяду за книгу.

В е р т. Не проще ли жить на маленькие деньги, чем зарабатывать большие?

С е н т - Э к с. Дело не во мне. Жизнь не баловала Консуэло. Молодость ее прошла в бедности, она рано овдовела. Когда она вышла за меня, я получал уйму денег. И она привыкла тратить, не считая. Мне не хочется огорчать ее!

В е р т. Погубит вас Голливуд! Бегите, пока не завязли в трясине.

С е н т - Э к с. Кто мне даст деньги, кроме Голливуда?

В е р т. Любая редакция. Даже мой скупой патрон.

С е н т - Э к с. Ему нравятся мои книги?

В е р т. Вряд ли он читает их! Но он охотно вложит деньги в такое рентабельное дело, как Сент-Экзюпери. Это имя повысит тираж газеты. А вам полезно посмотреть, что делается на свете.

С е н т - Э к с. Я облетал всю планету.

В е р т. Облетали. А вам полезно и походить по земле.

С е н т - Э к с. Это заманчиво! А куда мне поехать?!

В е р т. На вашем месте я поехал бы в Россию.

С е н т - Э к с. Самая загадочная страна. Я ничего о ней не знаю.

В е р т. Как и все мы. Тем интереснее побывать там.

С е н т - Э к с. Поехать в неизвестную страну без знания языка?!

В е р т. В этом отношении для вас все страны загадочные. Лодырь!

С е н т - Э к с. Я не лодырь. Я тупица! Пожалуй, вы меня уговорили!

В е р т. Перед таким ответственным шагом не нарушить ли нам режим?

2

Москва. Входят в комнату  Ш а х о в с к а я  и  С е н т - Э к с.

Ш а х о в с к а я. Проходите, пожалуйста. (Она разговаривает и наводит порядок в комнате.) Простите меня за беспорядок. Если бы я знала, что у меня будет такой гость! У меня скверное произношение?

С е н т - Э к с. Оказывается, москвички говорят по-французски, как парижанки!

Ш а х о в с к а я. Правда? Хотя какой француз скажет даме правду?! Я даю уроки — в школе и на дому. Но поговорить по-французски не с кем. Поэтому я затащила вас к себе! Простите мою бесцеремонность — я так люблю французский язык!