Стэнли Кубрик. С широко открытыми глазами

Было совсем не просто присматривать за таким количеством собак и тренировать их. Тедди был таким большим, что, когда мы были в Эбботс-Мид, мой сын Джон ездил на нем как на пони. Тедди бегал по коридорам первого этажа Чайлдвикбэри, врезаясь в двери, переворачивая стулья, цветы и все на своем пути. Собаки обнюхивали все, что было на кухне. В прошлом эта привычка вызывала шквал недоумения у гостей, приглашенных на ужин. Харви был хуже всех. Он обожал писать на вазы с цветами, которыми Кристиана украшала обеденный стол.

В конце концов, мы взяли всю их еду и миски и поставили их в комнату, которая стала называться Кухня для домашних животных. Постепенно они приучились хотя бы там вести себя нормально. Тренировка кошек, впрочем, оказалась невозможной. Первые несколько месяцев они были беспокойными и нервными, и, как результат, таким же был и Стэнли. Однажды он зашел ко мне, крича:

– Она пропала! Она пропала!

Пандора, сиамская кошка, пропала. Стэнли смотрел под диваном и под столом из «Сияния». Он постоянно звал ее: «Где ты? Где ты?» Он даже начал искать ее в странных местах, например, на полках и в книжных шкафах.

– Почему ты ищешь ее там? Постарайся думать как кошка! – сказал я.

Я подошел к камину, в котором увидел мелькание пушистого хвоста, висящего в темноте. Не знаю, искала ли Пандора приключений или она просто хотела выбраться из комнаты. В любом случае, она пыталась пролезь в дымоход и застряла там.

– Господи, что нам теперь делать? – воскликнул Стэнли, подбежав, чтобы посмотреть, что случилось.

– Позови садовника и скажи ему принести металлический прут. Мы попытаемся расширить проход, чтобы она смогла выбраться.

– Нет! Нет! Ей будет больно! Это работа пожарной бригады! Позвони им! Позвони в общество защиты животных! Вызови ветеринара!

Все это звучало знакомо. Андрос, где ты?

– Стэнли, успокойся. Все эти люди не помогут. Чем больше Пандора нервничает, тем больше она двигается и делает себе больно. Доверься мне. Сделай, как я говорю, и позови садовника.

– А мне что делать?

– Ничего. Просто иди. Уйди из комнаты. Я позову тебя, когда все закончится.

– Благослови тебя бог!

Нам с садовником удалось высвободить голову Пандоры. Кошка выпала на пол, подняв облако сажи. Она не двигалась. Она свернулась калачиком, она была напугана и ошеломлена. Я поднял ее и отряхнул мокрой тряпкой. Она была так сильно покрыта сажей, что невозможно было даже разглядеть ее глаза. Потом я снова положил ее на пол и позвал Стэнли. Когда он ее увидел, он закричал:

– Кристиана! Иди сюда! Кошка в порядке!

Он подошел к ней, чтобы взять на руки.

– Стэнли, она провисела на шее всю ночь. Оставь ее в покое хотя бы на минутку!

– Ты в порядке, ты в порядке, – говорил он, а потом остановился. Кристиана стояла за ним, улыбаясь.

– Я тогда пойду в кабинет. Позвоню ветеринару, чтобы убедиться, что она в порядке.

– Давай сначала посмотрим, как она себя чувствует, потом, если будет необходимость, мы позвоним ветеринару.

Я остался на диване в Зеленой комнате, чтобы проследить за Пандорой. Постепенно кошка успокаивалась, а потом она подошла к моим ногам и начала неподвижно смотреть на меня. Она всегда была недоверчивой; она никому не давала взять себя на руки и царапала любого, кто пытался ее погладить. Она была той кошкой, которая больше всех повредила обшивку дивана, на котором я сидел. Внезапно она запрыгнула на диван и забралась на мои плечи, она обернулась вокруг моей шеи, как меховой шарф. Я осторожно встал и пошел в Красную комнату показать это Стэнли. Когда я просунул голову в дверь, он посмотрел на меня с этим меховым воротником и сказал:

– Она мертва?

– Я думаю, так она говорит мне спасибо!

Он позвал Кристиану, чтобы она тоже на это посмотрела, они подошли ближе. Внезапно Пандора спрыгнула вниз и вернулась в центр комнаты.

– Секунду, – сказал я и снова сел на диван. Пандора увидела меня и снова забралась на мои плечи.

– Не могу поверить! – сказал Стэнли. – Это чудо!

– Конечно, никакое это не чудо, – ответил я. – Она знает, кто ее спас, вот и все!

Две женщины откликнулись на объявление в местной газете о поиске прислуги. Обе они казались благоразумными и готовыми к работе. Стэнли было трудно доверять кому-либо, особенно сейчас, когда ушел Андрос. В Эбботс-Мид он разрешал прислуге убирать и свою спальню, и кабинет на первом этаже, но не кабинет на втором этаже: только он мог туда входить. Когда он переехал в Чайлдвикбэри, он принял радикальное решение: никто не допускался в его комнату на третьем этаже и в комнаты на первом этаже, где он делал свои фильмы. Прислуге оставалось следить за общими комнатами на первом и втором этажах. Мне пришлось позаботиться обо всем остальном.

– Ты сделаешь это, Эмилио? – сказал Стэнли, как и ожидалось.

– Первый этаж слишком большой. Я сам не смогу там убираться. Мне понадобится целое утро только на то, чтобы сделать уборку в Бильярдной комнате!

– Давай купим аппарат для мытья полов.

– Это не решит проблему. Нам здесь понадобится клининговая компания!

– Мне не нравится, когда незнакомцы роются в моих вещах.