Стихи. 1964–1984

О художнике вспомню, когда невозможно представить
в сердцевине безумного быта:
комнатенка пустая
пожелтелой газетой прикрыта.

Значит, осенью вспомню (когда же еще?), обратившись

в духе лучших традиций
к разночинству листвы и соседей, –
здесь художник толпится?

Здесь. А где же иначе? Куда ему деться отсюда,

от занятия кашлем и тленьем,
от собрания пятен простуды
на холсте шерстяном?.. Путешествуем или болеем –

все приклеены к детству, облиты слюною паучьей!

О художнике вспомнить случится,
чуть представится случай:
упадет ли кирпич, грузовик ли собьет очевидца,

обрастет ли толпою пятно бытия на асфальте,

или что-нибудь в этаком роде –
комнатенку представьте,
тоскуя о тайной свободе.

Там вершина возможного. Пыльные стены и крыши,

и портреты цветов, погруженных
в отраженья свои… Ничего не припомнится выше
мертвой жизни в рулонах!

Ничего не случается. Господи, даже и с теми,

кто случайного дара
обнаружил в себе совпаденье!..
День – чердак. Ночь – подвал. Призрак творчества.
Облачко пара.

Октябрь 1972

«Синей ткани лоскут на полу…»

Синей ткани лоскут на полу,
где квадратное солнце уснуло к полудню
и повсюду рефлекс невозможного синего света,
даже стены прильнули к стеклу,
осененному льющейся лютней.
Мастерская художника. Вечное лето.

Возвратим раскаленный чердак –

этот узел и шрам бельевого струенья –
к средоточию света вернем, к белой точке исхода.
Нематерчат и нематерьялен очаг
синевы среди стен, и растенья –
не люди – здесь дышат на стеклянную воду.

Пусть недолго – дышали одним

возрастающим в яркости ультрамарином!
Цвет разбит, и повсюду чешуйки его и осколки.
Лето выпито. Глаз опустел. Возвратим
по частичкам хотя муравьиным,
по нитке холста, по иголке

просветленную оптику лет.

В самом фокусе вспыхнут кристаллы далекие замков,
гиацинт – город Босха и город Альтдорфера – айсберг.
Но чердак добела разогрет.
Душно дышится. Уголья-крыши сквозь рамку
(не картины) окошка. Предместия райских

сфер. Верховный этаж. Но вернись!

Кто-то ходит, грохочет по жести ребристой,
кто-то смотрит снаружи сюда: синей ткани
лоскут на полу. Мастерская Мираж.
По венозной, по мертвенной кисти артиста
серебрятся капли, стекая…

Май – июнь 1973

Встреча

Теперь все чаще чувствую…

И. Б.