А город не верит ни в память, ни в стих,Ни в женский глазной хрусталик —Вот ночь, и на ней — фонарь блестит,И нет никаких весталок.
***
А мы с тобой забыли о часах,Мы две зари при встрече помирили,Заворожённый в праздничном берилле,Наш день был щедр, покуда не иссяк.
***
Оглох переулок, соборные рёбра застыли,Окошко не стукнет, не брякнет задвижка ночная,Луна отыскала осколок разбитой бутылиИ тихо играет, в алмазы его превращая.
***
Мир входит, кинолентами опутан,Зерном в экран и студнем в решето,Мир бредит, как помешанный компьютерИ словно растворяется в ничто.
***
Красочный блик для картины Нью-Йорка,Символ его тематической сложности:Персики зреют у нас на задворках,И виноград оплывает на ножницы.
***
Рассвет горел румянцем ледяным,Сияньем винным в хрустале древесном,Стеклянный голос ряженого лесаГремел с утра, и плыл каминный дым.Деревья, как холодные костры,Серебряное изрыгали пламя,И к стёклам побелевшими губамиПрижались оснежённые дворы.
***
Нью-Йорк не даётся — Нью-Йорк сквозь пальцы течёт,Окна, летя по ветру, теряют улицам счёт.Нью-Йорк обжигает пальцы жёсткой своей корой,Как горячий каштан в мороз на Сорок Второй.
***
Это лето для нас водопадной водой завершилось,Мы на память берём нестареющий вид из окна,Кленовый листок в значке полицейской машины,Виноградную гроздь и цветную бутылку вина.
***
Плыли лилии в клюквенном морсе,И знобило осину в лесу,Отраженья разбойничьих КорсикПроходили во сне по лицу.
***
Острый парус струится над лесом,Над столетними соснами вея —Я вишу под упрямым навесом,Привязавшись к бумажному змею.
***
Кем будешь? Бессонницей синей,Богиней из пены морской,Сиянием камня Бернини,Моей ли нью-йоркской строкой.
***
Там у доски сломался школьный мел —Кусочек детства в нём окаменел.
СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ (не вошедшие в данное бумажное издание)
Саардам
Лопасти ветряной мельницы,Хлопающая ставня у окна,Лодка за окнами на мелиС парусом холщовым видна.Стружка под стульями рыжая,Рубанок, два отвеса, скоба,Рубаха мокрая, хоть выжми,Резкая конвульсия лба.Кружка в меди подстаканника,Водочная бутыль полпуста.Плотник из гавани Петр МихайловЖирную селедку жует с хвоста.1951