Был полон воздух вспышек искровых,Бежали дни — товарные вагоны,Летели дни. В неистовстве боев,В изодранной шинели и обмоткахМужала Родина и песней-вьюгойКружила по истоптанным полям.Бежали дни… Январская заря,Как теплый дым, бродила по избушке,И, валенками уходя в сугроб,Мы умывались придорожным снегом,Пока огонь завертывал берестуНа вылизанном гарью очаге.Стучат часы. Шуршит газетой мышь.«Ну что ж! Пора!» — мне говорит товарищ,Хороший, беспокойный человекС веселым ртом, с квадратным подбородком,С ладонями шершавее каната,С висками, обожженными войной.Опять с бумагой шепчется перо,Бегут неостывающие строкиВолнений, дум. А та, с которой жизньКак звездный ветер, умными руками,Склонясь к огню, перебирает пряжу —Прекрасный шелк обыкновенных дней.1921
21. «Я тебе эту песню задумал на палец надеть…»
Я тебе эту песню задумал на палец надеть.Урони, если хочешь, в прозрачной стремнине столетий.Над кольцом золотым опускается звездная сеть,Золотому кольцу не уйти из серебряной сети.И последний поэт улыбнется последней звезде,Не услышит пастух над руинами ветра ночного…Наклонись — и увидишь в тяжелой, как вечность, водеНа песке золотистом холодное, чистое слово.1921
22. «В те времена дворянских привилегий…»
В те времена дворянских привилегийУже не уважали санкюлоты.Какие-то сапожники и ворыПрикладом раздробили двери спальниИ увезли меня в Консьержери.Для двадцатидвухлетнего повесыНевыгодно знакомство с гильотиной,И я уже припомнил «Pater noster»[31],Но дочь тюремщика за пять червонцевИ поцелуй мне уронила ключ.Как провезли друзья через заставу,Запрятанного в кирасирском сене,В полубреду, — рассказывать не стоит.А штык национального гвардейцаЕдва не оцарапал мне щеки.Купцом, ветеринаром и аббатомЯ странствовал, ниспровергал в тавернахВысокомерие Луи Капета,Пил за республику, как друг Конвента(Все помнили тогда о Мирабо).Хотел с попутчиком бежать в Вандею,Но мне претит мятежное бесчинство,Я предпочел испанскую границу,Где можно подкупить контрабандистовИ миновать кордонные посты.И вот однажды, повстречав карету…(Что увлекательнее приключений,Которые читаешь, словно в книге?)Увидел я… Благодарю вас, внучка,Какое превосходное вино!1921