Читаем Стихотворения и переводы полностью

Стихотворения и переводы

Я не хочу жалеть о том, что было…Суров был век. И в нем покоя нет.Но если бы судьба мне сохранилаХоть этот старый, выцветший портрет!Его я с детства помню над буфетом,Хранящим всё домашнее тепло.Его глаза каким-то страстным светомГлядели в мир сквозь пыльное стекло.Коронкой косы. Бархатка на шее.Чуть блещет обручальное кольцо.Мне ничего на свете нет милее,Чем это полудетское лицо.Такие не боятся злой расплатыЗа сердца жар. Ей мало жизнь дала,Но в сумерках годов восьмидесятыхОна себя, не меркнув, пронесла.У старой тетки, в душной белошвейной,С иглой в руках, безмолвно день за днемОна томилась скукой бессемейной,Как серый чижик в клетке над окном.Когда уныло пели мастерицыПро суженых, про тройку, про луну,Она вставала молча и с ресницыСлезу роняла, подойдя к окну.О, век мечты, родившейся в неволе,Тяжелый век мучений и утрат!Ей и самой учить бы в сельской школеСветловолосых, как ячмень, ребят!Чтоб ночь была… И земская больница…Чтоб не жалеть ни рук своих, ни снаИ этим хоть немного расплатитьсяЗа боль твою, родимая страна.Любви она не знала. Были дети.Был муж-добряк. Чиновной жизни гам.Над книгами в холодном кабинетеОна сидеть привыкла по ночам.И годы шли в тревоге неустанной,Сгорало сердце в честности прямой.Всё было в жизни: Ясная Поляна,Где с ней в саду беседовал Толстой,Угроза ссылки, снег равнины спящей,Соблазны сердца, камни на пути…И все-таки свой огонек дрожащийЕй удалось сквозь ветер пронести.Но от свечи осталось уж немного,Растаял воск, и не хватило сил.Длинна, трудна осенняя дорогаИ многих доводила до могил.Минула жизнь. От старости пощадыНет никому. Без света и тепла,Под взрывы бомб, в глухую ночь блокадыОна меня мучительно ждала…Тот слабый зов, вошедший в грудь иглою,Мне не забыть, должно быть, никогда…Мы были с ней разлучены войною.Но где я был в те, мирные, года?Нет ни ее, ни старого портрета,Ни даже дома. Стужа дышит злей.Но узнаю я тот же отблеск светаВ зрачках крылатых дочери моей.И тех же звезд огонь необычайный,Которым в мир моя глядела мать,Когда-нибудь неугасимой тайнойОна захочет дальше передать.

1943