Сэр, в письмах душ слияние тесней,Чем в поцелуях;[963] разговор друзейВ разлуке — вот что красит прозябанье,Когда и скорби нет — лишь упованьеНа то, что день последний недалекИ, Пук травы, я лягу в общий Стог.[964]Жизнь — плаванье; Деревня, Двор и ГородСуть Рифы и Реморы.[965] Борт распоротИль Прилипала к днищу приросла —Так или этак не избегнуть зла.В печи экватора горишь иль стынешьБлиз ледовитых полюсов — не минешьБеды: держись умеренных широт;Двор чересчур бока тебе печетИли Деревня студит — все едино;Не Град ли золотая середина?Увы, Тарантул, Скорпион и Скат[966] —Не щедрый выбор; точно так и Град.Из трех что назову я худшей скверной?[967]Все худшие: ответ простой, но верный.Кто в Городе живет, тот глух и слеп,Как труп ходячий: Город — это склеп.Двор — балаган, где короли и плутыОдной, как пузыри, тщетой надуты.Деревня — дебрь затерянная; тутПлодов ума не ценят и не чтут.[968]Дебрь эта порождает в людях скотство,Двор — лизоблюдство, Город — идиотство.Как элементы все, один в другом,Сливались в Хаосе довременном,Так Похоть, Спесь и Алчность, что присущиСиим местам, одна в другой живущи,Кровосмесительствуют и плодятИзмену, Ложь и прочих гнусных чад.Кто так от них Стеною обнесется,Что скажет: грех меня, мол, не коснется?Ведь люди — губки; странствуя средиПроныр, сам станешь им, того гляди.Рассудок в твари обернулся вредом:Пал первым Ангел, черт и люди — следом.[969]Лишь скот не знает зла; а мы — скотыВо всем, за исключеньем простоты.Когда б мы сами на себя воззрилисьСторонним оком, — мы бы удивились,Как быстро Утопический[970] балбесВ болото плутней и беспутства влез.Живи в себе:[971] вот истина простая;Гости везде, нигде не прирастая.Улитка всюду дома,[972] ибо домНесет на собственном горбу своем.Бери с нее пример не торопиться;Будь сам своим Дворцом, раз мир — Темница.Не спи, ложась безвольно на волну,Как поплавок, — и не стремись ко дну,Как с лески оборвавшейся грузило:Будь рыбкой хитрою, что проскользила,И не слыхать ее — простыл и след;Пусть спорят: дышат рыбы или нет.Не доверяй Галеновой науке[973]В одном: отваром деревенской скукиПридворную горячку не унять:Придется весь желудок прочищать.А впрочем, мне ли раздавать советы?Сэр, я лишь Ваши повторил заветы —Того, что дальний совершив вояж,Германцев ересь и французов блажьУзнал — с безбожием латинским вкупе[974] —И, как Анатом, покопавшись в трупе,Извлек урок для всех времен и стран.[975]Он впитан мной — и не напрасноДАНН[976]
СЭРУ ГЕНРИ УОТТОНУ, ПРИ ЕГО ОТБЫТИИ ПОСЛОМ В ВЕНЕЦИЮ