Припоминаю лес, кустарник,незабываемый досель,увеселенья дней базарных —гармонию и карусель.Как ворот у рубахи вышит —звездою,гладьюи крестом,как кони пляшут,кони пышути злятся на лугу пустом.Мы бегали с бумажным змеем,и учит плавать нас река,еще бессильная рука,и ничего мы не умеем.Еще страшны пути земные,лицо холодное луны,еще для насчасы стенныевеликой мудрости полны.Еще веселье и забава,и сенокос,и бороньба,но все же в голову запало,что вот — у каждого судьба.Что будет впереди, как в сказке, —один индейцем,а другой —пиратом в шелковой повязке,с простреленной в бою ногой.Так мы растем.Но по-иномудругие годы говорят:лет восемнадцати из домууходим, смелые, подряд.И вот уже под Петербургомлюбуйся тучею сырой,довольствуйся одним окуркомзаместо ужина порой.Глотай туман зеленый с дымоми торопись ко сну скорей,и радуйся таким любимымпосылкам наших матерей.А дни идут.Уже не дети,прошли три лета,три зимы,уже по-новому на светевоспринимаем вещи мы.Позабываем бор сосновый,рекуи золото осин,и скоро десятифунтовыйу самого родится сын.Он подрастет, горяч и звонок,но где-то естьпри свете дня,кто говорит, что «мой ребенок»про бородатого меня.Я их письмом не побалуюпро непонятное свое.Вот так и ходит вкруговуюмое большое бытие.Измерен весь земной участок,и я, волнуясь и скорбя,уверен, что и мне не частонапишет сын мой про себя.
<1936>
Испания
Я иду, меня послалисквозь войны свистящий град,через горыпрямо к славезнаменитых баррикад.Все в дороге незнакомо,но иду неутомимомимо сломанного дола,мимо боевого дыма.Он, подобный трупной мухе,через час уйдет назад.На его лиловом брюхебомбы круглые висят.Он летает над Мадридом.Я прицелился в него,даже шепотом не выдамзла и горя моего.О свобода, наша слава,наших песен колыбель —эта гнойная отраваприлетела не к тебе ль?Стервенея и воняя,гадя,заживо гния,продавая,изменяя, —то ворона,то змея.Ночь пришла…Республиканцыотдыхают до утра.Подхожу я к Санчо Панса,с ним прилягу у костра.Санчо прячется от ветра.Санчо греется в дыму,Сервантес де Сааведравспоминается ему.И идет гроза по людям —что теперь довольно!Впредьна коленях жить не будем —лучше стоя умереть.Я прошу у Санчо Панса —он в десятый раз опятьмне расскажет, что испанцыне желают умирать.Что за наминаши детитоже выстроились в ряд,что сегодня на планетепо-испански говорят.