Страдающее Средневековье. Парадоксы христианской иконографии

Иногда святых-кефалофоров даже представляли с двумя головами, как Альбана Майнцского (ум. в 406 г.) на тирольской алтарной панели начала XVI в. (343). Это, конечно, не означало, что на месте отрубленной головы у святого выросла новая. Такие изображения не рассказывали историю мученичества, а представляли фигуру мученика в его вечной славе, в совершенном, не изуродованном, теле. Вдобавок важно, что эти образы предназначались для того, чтобы к ним обращались с молитвой, а молитва подразумевала встречу двух взглядов: верующего и святого. Аналогичным образом св. Луцию Сиракузскую, – которая, в соответствии с поздним преданием, в 304 г. вырвала себе глаза, чтобы не достаться язычнику (по другой версии легенды, глаза ей выкололи палачи) – стали с XIV в. изображать с двумя парами глаз: в ее глазницах и, например, на блюде, которое она держала в руках (344).

343. Алтарная панель с изображением св. Альбана Майнцского. Тироль (Австрия), ок. 1500–1525 гг. Washington. National Gallery of Art. № 1972.73.1.

Св. Альбан, по преданию, был обезглавлен в Майнце в 406 г. еретиками-арианами. На этом изображении живой святой держит в руках свою отрубленную мертвую голову.

344. Карло Кривелли. Св. Луция (фрагмент полиптиха для церкви Сан-Доменико в Асколи-Пичено). Италия, 1476 г. London. The National Gallery. № NG788.12

Св. Луция Сиракузская держит на подносе свои глаза.

Игра в шляпу

Почтение, которое явно требовалось в обращении с нимбами, не исключало визуальных экспериментов. Самый известный пример – это, конечно, многочисленные изображения, где круглое блюдо, на котором Саломее и Иродиаде принесли отрубленную голову Иоанна Крестителя (Мф. 14:11; Мк. 6:25, 28), заменяло собой его нимб (345). Однако на этом список предметов, которые могли подменять собой ореол святости или напоминать о нем, не заканчивается. Среди них – круглые шляпы (346, 347), подушки и даже каминный экран (348).

345 (LI). Альберт Баутс. Голова Иоанна Крестителя на блюде. Нидерланды, ок. 1500 г. New York. The Metropolitan Museum of Art. № 60.55.2

346. Житие Христа. Великобритания, ок. 1190–1200 гг. Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms 101. Fol. 87r.

Как рассказывается в Евангелии от Луки (24:13-31), Христос, воскреснув, явился двум ученикам, когда те шли в селение Эммаус. Они приняли его за такого же путника, как они сами, и пригласили вместе переночевать. На миниатюре из английского «Жития Христа» Христос и оба апостола одеты в широкополые высокие шляпы, в каких часто представляли паломников. На других миниатюрах этой рукописи нимб Христа, в соответствии с давней традицией, изображен крещатым. Здесь же роль креста берут на себя поля и тулья шляпы.

347. Псалтирь. Великобритания, конец XIV в. London. British Library. Ms. Add. 44949. Fol. 6

Тайная вечеря. Апостолы, сидящие ближе к зрителю, изображены без нимбов. Вероятно, потому, что те заслонили бы стол, где стоит чаша с вином, символизирующая евхаристию. Однако за спиной у них висят круглые шляпы – их форма и цвет точно перекликаются с ореолами других апостолов, так что, скорее всего, они были задуманы как своего рода альтернатива нимбам.

348 (LII). Последователь Робера Кампена. Мария с Младенцем. Нидерланды, ок. 1440 г. London. National Gallery. № NG2609

Дева Мария с младенцем Иисусом сидит перед круглым каминным экраном из желтоватой соломки – он помещен за ее головой, словно сияющий ореол. Вместо условного иконографического знака (нимба) мастер изобразил реальный предмет, встроенный в логику изображенного пространства – богатого фламандского дома.

Блуждающие атрибуты

Во многих рукописях популярнейшего «Романа о Розе» (XIII в.), где на языке аллегорий описывается любовное томление и испытания, которые ждут влюбленного, прежде чем он овладеет дамой (сорвет цветок), изображен коронованный юноша – Бог любви (Dieu Amour). Дальний потомок античного Эрота (Купидона), он вооружен луком со стрелами, а за его спиной, словно у ангела, сложены крылья. Порой вокруг его головы появляется цветной нимб, словно полагавшийся ему по божественному статусу (349).