Читаем Страстоцвет, или Петербургские подоконники полностью

Страстоцвет, или Петербургские подоконники

Цветы, стоящие на подоконниках, были те же самые, что украшали петербургские комнаты и тридцать, и сто лет назад. Революция в искусстве ждет нас в ближайшее время, как только станут общедоступны экзотические растения, хлынувшие в последние годы на прилавки цветочных магазинов из «большого» — ставшего опять большим — мира. Им еще предстоит сделать свое дело, приучить нас к новой красоте, к ее необычным формам и разнообразию красок. А пока эстетические вкусы обывателя, его представления о прекрасном, сформированные в начале ХХ века, в сущности, не изменились. Можно убедиться в этом, гуляя по городу и заглядывая(-сь) в окна первых этажей.

* * *

Так получилась эта странная и неожиданная для меня самой книжка.

Май 1999 года

Эркер

Стихи из первых (самиздатовских) книг Виктора Кривулина, написанные в этом доме, в этой комнате, в этом эркере, откуда он уходил, уезжал, сбегал, куда опять возвращался — и 17 марта 2001 года ушел навсегда.

В цветах

В цветах, источающих зной,в тяжелоголовых и сонныхцветах — в мириадах и сонмахцветов, восстающих из гнили земной,сгущается преображенного тленаневидимое существо —текучего запаха демон,и тянутся пальцы его,мне в грудь погружаясь, как в пену…Земля меня тоже впитает,шипя и пузырясь, —в песок уходящую жизнь…Вино дорогое в подвалах, где плесень и сырость,цветы в состояньи подземном, в прекрасном, на вырост —все выйдет когда-то наружу,все в дух обратится.Вселенная запаха! Примешь ли тленную душуцветов и цветов очевидца?Обнимешь ли, гной из себя источая,всей памятью пьяной небывшего рая?..

Июнь 1971

* * *

Когда в руке цветок, то пальцы неуклюжи,совсем чужие мне — настолько тяжелы.И хрупкой форме голос мой не нужен,когда он напряжен или простужен,когда он пуст, как темные углы.Когда в руке цветка трепещет тонкий запах,то кожа лепестков шершава и груба.О, где же не стеснен, и где не в жестких лапах,и где свободен дух от пальцев наших слабых —от своего свободолюбия раба?

Лето 1971

Роза времени

Лишь Роза Времени, что в солнечных часахвонзает шип стрелообразной тенив глазную мякоть света, — из растенийлишь Роза Времени у смерти в волосах.Лишь Роза Времени горит чугунным жаром,у губ горит невидимая роза —в бездонных лепестках ее наркозаэфиром, винным перегаромотравлено дыханье — воздух мира…Так Роза Времени пьяна, так ядовита!Ты стеблем розы, милая, обвита.Ты, жизнь моя, исколота, но слитас тебя сосущей болью — хищным стеблем.Ты — боль сама, и времени самаеще не распустившаяся тьма,еще не тот огонь, которым слепнем!

Июнь 1971