Стратегия. Логика войны и мира

Впрочем, упирающиеся бюрократы, которым приказано действовать вопреки их чиновничьим предпочтениям, не рвутся выполнять указания. Выяснилось, что 24 «Апача», которые до сих пор на солидные средства содержались в полной боевой готовности согласно критериям армии США, «не готовы» передислоцироваться из Германии в Албанию. Только 14 апреля первые «Апачи» из той группы, которую впоследствии выразительно назвали «группой особого назначения «Ястреб», покинули Германию, и лишь 26 апреля все 24 вертолета прибыли в аэропорт Тираны – через тридцать три дня после начала войны и через двадцать три дня после того, как было принято решение их перебазировать. Среди многих возникших препятствий указывалась непроходимая грязь, словно вертолеты обычно не действуют с неподготовленной почвы, хотя именно данное обстоятельство является основным преимуществом этих машин, которые всегда снабжаются собираемыми в полевых условиях посадочными щитами. В действительности ситуация вышла далеко за рамки доставки 24 сборных щитов: армия США решила заботиться об этих 24 «Апачах» и защищать их гораздо усерднее, чем требовалось – выделили 6200 человек охраны, штаб и обслуживающий персонал с 26 000 тонн оборудования перебросили в Тирану 550 рейсами тяжелых транспортных самолетов С-17 за 480 миллионов долларов, а в состав сил сопровождения включили 14 танков М1А1, 42 боевые машины пехоты «Брэдли» и 27 вертолетов «Блэк Хок» и «Чинук» для транспортировки солдат по воздуху, для поиска и спасения пилотов. Доставка полевой штаб-квартиры соединения вылилась в отдельную операцию: для нее потребовалось 20 мобильных офисов площадью 40 футов каждый и 190 контейнеров с амуницией, запасными двигателями и запчастями (хватило бы для полноценной кампании). Чтобы «Апачи» не подвергались опасности, сбрасывая кассетные бомбы на врагов, в Тирану также переправили большое количество тактических ракет ATACMS. Комментарий генерала Реймера после описанных событий можно счесть образчиком приоритетов постгероической эры: «Возможно, мы слегка перегнули палку… Я не стану извиняться… Люди на земле знали, что они защищены, и это придавало им уверенности». «Людьми», о которых идет речь, были экипажи «Апачей», а вовсе не албанцы, которые подвергались безнаказанному террору.

Даже когда «группа особого назначения «Ястреб» была наконец готова к действию, никакого действия не состоялось. Объединенный комитет начальников штабов все еще опасался чрезмерных потерь. Теоретически их максимальное количество составляло 48 человек (по два на каждый «Апач»), но разброс в оценках возможной численности жертв колебался от скромных (5 % за вылет) до фантастических – 50 %. Между тем армия США нашла еще один повод оттянуть вступление вертолетов в бой – поистине постыдный. «Апач» изначально предназначался для ночных боев и потому оснащался новейшими встроенными инфракрасными приборами ночного видения, но выяснилось, что ни один из имевшихся пилотов не имеет нужной квалификации для полетов по этим приборам. Начались надлежащие тренировки – возможно, с некоторым запозданием. 4 мая один «Апач» потерпел крушение, причем оба члена экипажа погибли. Вдобавок из-за отсутствия сухопутных сил с собственными разведывательными средствами встала проблема обнаружения целей без дополнительной опасности для «Апачей», которым в противном случае предстояло кружить над землей. Разведывательный самолет U-2, самолет дальней радиоэлектронной разведки AWACS в сопровождении истребителей и самолетов-заправщиков, а также вертолеты «Блэк Хок» в роли разведчиков – в долгой череде тренировок по обнаружению целей перепробовали все. Так продолжалось до тех пор, пока война за Косово не закончилась, причем ни один из «Апачей» не вылетел на боевое задание, поскольку генерал Кларк не получил разрешения применить эти вертолеты.

Когда в 1993 году США прекратили операцию в Сомали после гибели 18 солдат в ходе неудачного рейда коммандос в Могадишо, объяснялось, что никакой значительный национальный интерес не оправдал бы новых смертей американских граждан. Но когда обязательства, политические затраты и дипломатические риски самой войны наделили Косово величайшим стратегическим значением, несмотря на всю его довоенную ничтожность, обнаружилось, что правило нулевых потерь все еще применяется, вопреки стоящим на кону интересам, включая сохранение единства НАТО. Таким образом, тезис о готовности мириться с потерями в зависимости от размаха войны (предмета рациональных подсчетов затрат и приобретений) оказался не более чем убедительным оправданием. Пока социальные институты, политические лидеры и общественность готовы мириться с потерями в ходе войны, страны вступят в войну даже по самым банальным причинам; если же готовность пропадает, найдется сколько угодно разнообразных доводов в объяснение того, почему предстоящее сражение, когда бы оно ни состоялось, не стоит таких жертв.