Atcerējos kādu savu sapni. Sis sapnis līdzinājās vecai mēmai filmai un sākās ar ļoti miermīlīgu ainu: reiz vasaras beigās vai pašā rudens sākumā es, — man toreiz bija gadu desmit, bet varbūt arī mazāk, — izklaidīgi vēroju, kā mans tēvs, pārnācis no darba, priekšnamā noauj zābakus. Bet pēkšņi pasaule sabruka. Pārnāca vēl viens tēvs. Un šis tēvs, lai cik tas būtu savādi, bija tas pats cilvēks kā iepriekšējais tēvs, tikai viņam bija citāda cepure. Pirmajam tēvam — salmu cepure, bet otrajam — mīksta filca platmale. Ieraudzījis tēvu ar salmu cepuri, tēvs ar mīksto platmali nievājoši palūkojās uz viņu un ar pārspīlēti skarbu žestu norādīja, ka viņš ienācis aplam šai mājā. Tad tas, kuram bija salmu cepure, skumji pasmaidīja un, galīgi apjucis, ar novilktu zābaku rokā gandrīz skriešus izmetās laukā no mājas. Sirds man krūtīs plīsa vai pušu, kad es, gluži vēl bērns, noskatījos viņam pakaļ… Te filma pārtrūka. Un pēc tās palika tikai rūgtums.
To varēja nosaukt par gadalaiku maiņas bērnišķīgu uztveri… Bet, ja tas būtu tikai tā, vai gan desmitiem gadu saglabātos tik skaidri un izteiksmīgi visas manas toreizējās sajūtas? Diez vai. Divas cepures, kuras es ieraudzīju, bija kaut kas cits. Varbūt cilvēku attiecībās nepieļaujamu melu simbols… Skaidri var sacīt tikai vienu: cepures maiņa izraisīja to, ka uzticība, ko agrāk biju izjutis pret tēvu, izrādījās pilnīgi sagrauta. Droši vien kopš tā brīža es aizvien izjūtu kaunu tēva dēļ.
Bet patlaban mūsu pozīcijas pārmainījušās. Tagad bija mana kārta attaisnoties. Es aplūkoju spogulī seju, ko klāja sārti tārpi, un tas vēl vairāk pamudināja manu tieksmi jo drīzāk izgatavot masku. Vienalga — ne jau man jākaunas. Un, ja jau ir tādi, kuru sirdīm patiešām vajadzētu smelgt, tad tie drīzāk ir crlvēki, kuri neatzīst, ka var eksistēt cilvēks, kam nav sējas — viņa pases, un tādējādi apbedī mani dzīvu. Vai tad tā nav?
No jauna agresīvi noskaņots, es atgriezos pie maskas. Nekaunīgi ar bārdu apaugusi fizionomija … fizionomija ar izstieptu degunu… Acīs duras tikai tās izaicinošais izskats. Nepatīkams iespaids, acīm redzot, rodas tāpēc, ka aplūko atsevišķas daļas, — tad atbalstīju masku pret sienu un, atkāpies dažus Soļus, sāku aplūkot to, saliecis plaukstas kā tālskati. Es neizjutu prieku par to, ka darbs pabeigts, drīzāk manī modās skumjām līdzīgas jūtas tādēļ, ka šī svešā seja pamazām paņems mani savā varā.
Tas droši vien ir aiz pārpūles, es sevi uzmundrināju. Tā man taču vienmēr mēdz būt, kad pabeidzu lielu darbu. Nobeiguma prieku izjūt tikai tie, kuri nav atbildīgi par darba rezultātu. Varbūt mani vēl neapzinīgi ietekmēja aizspriedumainais uzskats par seju. Lai arī kā es cīnījos pret sejas pielūgšanu, nebija nekādas garantijas, ka apziņas dzīlēs nepaliks šī ļaunuma saknes. Gluži tāpat kā cilvēki, kas netic parādībām, tik un tā baidās no tumsas.
Tad es nolēmu jebkuriem līdzekļiem nokausēt sevi darbā. Lai galīgi nolemtu, kas maska īsti ir, mēģināšu to uzlikt. Vispirms es atbrīvoju masku pie ausīm, atvilku no zoda, noņēmu no lūpām, izvilku caurulītes no nāsīm un norāvu to no formas. Tā nokarājās kā mīksts maisiņš, kurā mēdz likt sauso ledu. Pēc tam es pretējā kārtībā uzvilku to uz sejas. Tehnisku kļūdu it kā nebija. Kā ilgi valkāta lieta tā precīzi piekļāvās sejai — kamols kaklā uzreiz noslīdēja lejā.
Paraudzījos spogulī. Uz mani salti skatījās nepazīstams cilvēks. Kā jau es biju gaidījis, nav nevienas iezīmes, kas atgādinātu mani. Pilnīga pārveidošanās. Gan krāsa, gan spīdums, gan pilnīga ādas sajūta — vispār var runāt par panākumiem. Bet no kurienes tad šis nedabiskums? Varbūt
spogulis ir slikts… Vai arī gaisma krīt kaut ka nedabiski … Ar rāvienu atvēru aizvirtņus un ielaidu istabā sauli.
Asās staru šķembas, trīsēdamas kā kukaiņa taustekļi, iespraucās visos maskas kaktiņos. Skaidri iznira virspusē pora, sīki bojājumi, pat vissīkāko vēnu sazarojumi. Un nekur nebija iespējams saskatīt defektu. Bet kas tad ir neapmierinātības sajūtas iemesls? Vai ne tas, ka maska if nekustīga un tāpēc tai trūkst izteiksmes? Kaut kas atgādināja baismīgi nepatīkamo miroņa seju, kas nokrāsota, lai izskatītos kā dzīva. Varbūt pamēģināt un pakustināt kādu muskuli? Tā kā vēl nebiju pagatavojis speciālu ziedi, lai pielīmētu masku pie sejas — es taisījos izmantot apmēram tādu līmi, kādu lieto lipīgajam plāksterim, bet mazāk koncentrētu, — tad nespēšu precīzi izdarīt ar masku muskuļu kustības, acīm redzot, man izdosies to izdarīt tikai deguna un mutes rajonā, kur maska samērā cieši pieguļ sejai.