Однако Москва в самом деле оказывала на Кирилла благотворное влияние. Он покурил, он купил у торговки на Чистых прудах два пирожка с капустой, он пошел гулять по бульварам; он вспомнил прошлую поездку, и счастливые глаза Шуши, и утреннюю беседу с Капитолиной Изосифовной в Староданиловском – и как-то сразу повеселел. (Прав великий Рихард Рети: труднее всего рассчитывать одноходовые комбинации. Ох, жизнь представлялась такой запутанной, мрачные мысли одолевали, обстановка угнетала и не виделось никакого решения, а всего-то надо было – поехать на день в Москву!)
Сейчас мы дождемся двенадцати часов, доберемся до Смысловского бульвара и все наконец узнаем; скорее всего, Кирилл ошибается, и вторая карточка относится к той же самой статье, а навязчивые идеи Броткина обусловлены психическим расстройством, наверняка Александр Сергеевич все придумал про эту
Стрелки часов, висевших в фойе ЦДШ, показывали только две минуты первого, когда исполненный оптимизма Кирилл, подмигнув портрету Александра Петрова (кисти Григория Мясоедова), бодро промчался по лестнице, ведущей на второй этаж, победоносно оглядел читальный зал и направился к алфавитному каталогу. Так, Каймер, Камский, Карякин… Керес, Кизерицкий, Кляцкин… Колиш, Корчной, Котов…
Вот он – Крамник. Вот он – момент истины.
Что будет, какая дата окажется на карточке?
Но… позвольте, где же сама карточка?
Карточки отсутствовали – не только вторая, но и первая. Кирилл сначала даже не поверил собственным глазам. Очевидно, вкралась какая-то ошибка. Тот ли это ящичек? (Все верно, литера «К»). Тот ли это каталог? (Все верно, алфавитный.) Тот ли это читальный зал? (Все верно, читальный зал Центрального дома шахмат). Карточки отсутствовали. (И вторая, с гипотетическим 2042 годом. И первая – с несомненным 2024 годом.) Никаких свидетельств существования статьи Крамника «Перепродумать шахматы».
Карточки отсутствовали.
Но ведь всего две недели назад они были?!
(Ведь Кирилл сам их видел.)
Возможно, какая-то реорганизация, или библиотечные работники затеяли ревизию каталогов (пока лето и мало приходит посетителей), или что-то еще? Узнать сейчас же! Кирилл поспешил к стойке заказа книг, стал спрашивать, выяснять, уточнять, подробно (слишком подробно) и путано (слишком путано) излагая суть дела. Увы – его почти не слушали, отвечали очень сухо и не изъявляли ни малейшего намерения помочь.
– Две недели назад тут было две карточки на статьи Крамника, – горячился Кирилл.
– Молодой человек, с алфавитным каталогом ничего не делали. Если библиотечные карточки находились там две недели назад, то они должны быть на месте и сегодня.
– Но их нет!
– Значит, их и не было.
– Как же не было, когда я собственными глазами видел.
– Наверное, вы их видели в другой библиотеке.
– Вместо помощи вы отправляете меня в другую библиотеку?
– А какая вам нужна помощь?
– Не знаю… У вас есть компьютерный поиск?