Он просто не понимает, почему она отодвинулась — и все. Он думал, что она его приласкает. Видимо, он к ней пришел в таком горе и в таком отчаянии, что она испугалась и все сказала отцу. Потому что у него ничего нет, кроме нее. Его друзья оказались предателями — Розенкранц и Гильденстерн. Он понял, что они подслушивают, подсматривают. У него единственный человек — это она. И он удивлен — почему она так странно ведет себя. И вдруг она говорит это. Тогда он и прибегает к этой аллегории, так странно шутит: «А я вам ничего не дарил». Она обиделась. Как она может по приказу не любить, мало ли что ей отец говорит? Но она слушается через силу. Она не могла ослушаться — она пришла. И она действительно огорчается, когда он говорит: «Считайте, что я вам это не дарил». Поэтому она и говорит: «А я считала, что это вы. Значит, я горько обманулась».
Гамлет
Да полно, вы ошиблись.
Я в жизни ничего вам не дарил.
Офелия
Дарили, принц, вы знаете прекрасно.
С придачею певучих нежных слов,
Их ценность умножавших. Если запах
Их выдохся, возьмите их назад.
Порядочные девушки не ценят,
Когда их одаряют — и изменят.
Пожалуйста.
Гамлет смотрит на Офелию и вдруг сквозь щели в занавесе замечает пальцы — занавес кто-то трогает. Он догадывается, что разговор подслушивают. И это выводит его из себя.
Гамлет. Так вы порядочная девушка?
Здесь у него начинается приступ бешенства оттого, что даже она позволила себе так с ним поступить.
Офелия. Принц!
Гамлет. И вы хороши собой?
Офелия. Что разумеет ваша милость?
Гамлет. А то, что если вы порядочны и хороши собой, вашей порядочности нечего делать с вашей красотою.
Офелия. Но разве для красоты не лучшая спутница порядочность?
Гамлет. Ну, конечно! Только скорей ваша красота стащит в омут вашу порядочность, нежели ваша порядочность исправит вашу красоту. Раньше это считалось парадоксом, а теперь доказано. Я вас любил когда-то.
Офелия. Да, принц, мне верилось.
Гамлет. А не нужно было верить! Нераскаян человек и неисправим. Я не любил вас.
Гамлет кутает, заворачивает Офелию в занавес.
Офелия. Тем больней я обманулась!
На каждой реплике Гамлет бросает Офелию на занавес. Она перелетает, вцепляется в занавес, как кошка. И опять он ее хватает и опять перекидывает.
Гамлет. Где твой отец? Ступай в монастырь!
К чему плодить грешников? Сам я — скорее честен, и все же я мог бы обвинить себя в таком, что лучше б моя мать и не родила меня. Я очень горд, мстителен, самолюбив. И в моей голове больше гадостей, чем мыслей, чтоб эти гадости исправить. Не верь никому из нас. Все мы кругом обманщики. Где твой отец? Где твой отец?[70]
На каждую фразу Гамлет бьет хлыстом по занавесу, занавес молниеносно разворачивается, и там от боли корчатся Полоний и Король. И Гамлет с другой стороны ходит и хлещет то одного, то другого — через занавес. Они корчатся, но делают вид, будто их нет. Так показывается изнанка жизни.
Гамлет. Где твой отец?
Музыка. Гамлет опять резко бросает Офелию на занавес, берет занавес двумя руками, как бы закутывает ее, и вместе с нею поворачивает занавес, обнажая его изнанку, за которой прячутся Король и Полоний. Она страшно пугается, начинает бормотать.
Офелия. Дома, принц.
Гамлет.
Офелия. Принц! Гамлет![71]
Тут ему начинает изменять самообладание. И все-таки он ей говорит: «Иди с миром». И тогда он уже совсем теряет самообладание:
Гамлет. Я наслышан про вашу живопись.
Бог дал вам одно лицо, а вам нужно обязательно переменить его на другое. Ладно, довольно. Я на этом спятил. И никаких свадеб! Нет, те, кто состоят в браке, пожалуйста, оставайтесь в нем. Все, кроме одного! Кроме одного! Кроме одного!
Нужно какие-то вещи для себя очень точно решать: любит он Офелию или это просто роман, любил ли он отца действительно, по-настоящему, и был к нему чрезвычайно привязан как к образцу чести, ведь все-таки он же воспитывался как инфант, как престолонаследник. Это люди особые. Их с малых лет воспитывают, чтобы они могли занять престол. Это ему дает особое внутреннее чувство: он законный наследник. И это страшно, когда законный наследник говорит о своей стране, как о дряни, что «мы свиньи» — это говорит наследник о своей стране! Это и говорит о неповторимости этого персонажа — Гамлета. Гамлет себе позволяет такие вещи, что никто никогда не позволит из этой категории людей. Поэтому в Дании и показывают туристам Эльсинор. Все ходят, смотрят этот замок, то есть вымысел Шекспира стал реальностью. Это всех интересует, потому что есть легенда, что Гамлет ходил по этому замку.
Офелия
Гамлет! Гамлет!
Какого обаянья ум погиб!
А я. Кто я, беднейшая из женщин