Тайная жизнь пчел

Небо расколол зигзаг молнии, но даже тогда я не пошевелилась. Мои волосы метались, как струйки дыма, во все стороны. Я чувствовала, как мои глаза каменеют, становятся плоскими и узкими, как мелкие монетки. На нижней ступеньке какая-то птица оставила кучку помета, и я смотрела, как дождь размывал ее и потеки сползали в щели в доске.

– Ты меня сейчас слушаешь? – спросила Августа. Ее голос проходил сквозь сетку, и у каждого слова были острые концы, как у колючей проволоки. – Слушаешь?

– Я тебя слышу.

– Люди в депрессии способны на поступки, которые не стали бы совершать в обычное время.

– Какие, например? – зло спросила я. – Бросают своих детей?

Не смогла сдержаться. Дождь забрызгивал мои сандалии, стекал между пальцами.

Громко вздохнув, Августа вернулась к качелям и села. Возможно, я обидела ее, разочаровала, и это понимание словно пробило во мне дыру. И часть моей гордыни вытекла через нее.

Я поднялась со ступеней и шагнула внутрь, на веранду. Когда я опустилась рядом с Августой на качели, она положила ладонь на мою руку, и тепло полилось из ее ладони на мою кожу. Я содрогнулась.

– Иди сюда, – сказала она, привлекая меня к себе. Словно птица взяла птенца под крыло. И так мы некоторое время сидели – я под мышкой у нее, – покачиваясь туда-сюда.

– И что же ее так угнетало? – спросила я.

– Всего я не знаю, но отчасти причина в том, что она была вынуждена жить на ферме, в изоляции от всего привычного, с человеком, за которого на самом деле не хотела выходить замуж.

Дождь набрал силу и теперь налетал широкими серебристо-черными полотнищами. Я пыталась разобраться в своем сердце, но у меня ничего не получалось. Вот только что я ненавидела свою мать, а через минуту мне становилось ее жаль.

– Ладно, допустим, у нее случился нервный срыв, но как она могла вот так вот меня бросить? – спросила я.

– Прожив здесь три месяца и почувствовав себя немного лучше, Дебора стала говорить о том, что скучает по тебе. И наконец поехала в Сильван, чтобы забрать тебя.

Я выпрямилась и посмотрела на Августу, услышав, как резко и коротко втянули воздух мои губы.

– Она поехала туда, чтобы забрать меня?

– Она планировала привезти тебя сюда, в Тибурон, насовсем. Даже разговаривала с Клейтоном о подаче документов на развод. Когда я в последний раз ее видела, она сидела в автобусе и махала мне из окна.

Я положила голову на плечо Августы и отчетливо поняла, что случилось дальше. Закрыла глаза – и события предстали передо мной. Давно миновавший день, который никогда от меня не уйдет. Чемодан на полу. Как она бросала туда вещи, не складывая их. Скорее, то и дело повторяла она.

Ти-Рэй сказал мне, что она приезжала за своими вещами. Но на самом деле она приехала и за мной. Она хотела привезти меня сюда, в Тибурон, к Августе.

Если бы только нам это удалось! Я вспоминала топот сапог Ти-Рэя по лестнице. Мне хотелось заколотить по чему-нибудь кулаками, наорать на мать за то, что она позволила себя поймать, за то, что так медленно собирала вещи, за то, что не приехала раньше.

Наконец я решилась посмотреть на Августу. Когда я заговорила, во рту у меня было горько.

– Я это помню. Я помню, как она приехала за мной.

– Расскажи мне, – попросила она.

– Ти-Рэй застал ее за сборами. Они вопили и ругались. Она… – Я остановилась, слыша их голоса в голове.

– Продолжай, – попросила Августа.

Я перевела взгляд на свои руки. Они дрожали.

– Она выхватила из чулана пистолет, но он его у нее отобрал. Это случилось так быстро, что у меня в мыслях все путается. Я увидела пистолет на полу и подобрала его. Не знаю, зачем я это сделала. Я… я хотела помочь. Вернуть его ей. Зачем я это сделала? Зачем я его подобрала?!

Августа сдвинулась на край качелей и заглянула мне в лицо. В ее взгляде читалась решимость.

– Ты помнишь, что случилось дальше, после того как ты его подобрала?

Я покачала головой:

– Только звук. Взрыв. Такой громкий!

Цепи качелей дернулись. Я покосилась на Августу и увидела, что она хмурится.

– Как ты узнала о… смерти моей матери? – спросила я ее.

– Когда Дебора не вернулась, как обещала… ну, я должна была узнать, что случилось, и позвонила вам домой. Ответила какая-то женщина, назвалась соседкой.

– Это наша соседка тебе рассказала? – спросила я.

– Она сказала, что Дебора погибла в результате несчастного случая с оружием. Вот и все, что она сказала.

Я повернулась и стала смотреть в ночь, на мокрые, истекавшие влагой ветви деревьев, на тени, метавшиеся по полуосвещенной веранде.

– Ты не знала, что это я… что я это сделала?

– Нет, такого я и представить себе не могла, – сказала она. – И сейчас не уверена, что могу представить. – Она переплела пальцы, потом опустила руки на колени. – Я пыталась узнать подробности. Позвонила еще раз, и мне ответил Терренс Рэй, но он не захотел об этом говорить. Только все спрашивал, кто я такая. Я даже позвонила в полицейский участок в Сильване, но они тоже не дали мне никакой информации, только сказали, что это смерть в результате несчастного случая. Так что мне пришлось жить в неведении. Все эти годы.