– Итак, джентльмены, я почти закончил то, что хотел вам сказать. Перед вами доказательства, которые вы должны рассмотреть и решить, подтасованы ли они для того, чтобы вы могли признать этого человека виновным в убийстве Вивьен Барнаби. У вас есть свидетельства слуг, которые определили время, когда прозвучал выстрел. Все они согласились с этим временем. Перед вами письмо, которое Вивьен Барнаби написала обвиняемому утром в пятницу, 13 сентября, в день убийства. Подлинность данного письма признана защитой. Вы слышали, что обвиняемый вначале отрицал, что в тот день был в «Диринг-Хилл», а после, увидев доказательства, представленные полицией, признался в этом. Вы сами решите, какой вывод стоит сделать из этого отрицания. Данное дело не основывается на прямых уликах. Вы сами должны решить, что послужило мотивом совершения убийства, как оно было совершено и откуда появилась возможность его совершить. Защита основывается на том факте, что кто-то неизвестный вошел в музыкальный салон после того, как его покинул обвиняемый, и застрелил Вивьен Барнаби из ружья, которое обвиняемый по странной случайности там оставил. Вы слышали объяснения обвиняемого относительно того, почему ему понадобилось полчаса для того, чтобы добраться до дома. Если вы не верите рассказу обвиняемого и абсолютно уверены в том, что в пятницу, 13 сентября, обвиняемый с близкого расстояния разрядил ружье в голову Вивьен Барнаби, имея своею целью убить ее, тогда, джентльмены, вы должны вынести приговор «виновен». Если же, напротив, у вас есть какие-то сомнения, то вы обязаны оправдать обвиняемого. А теперь я прошу вас пройти в совещательную комнату, поразмыслить над всем услышанным и сообщить мне о вашем решении.
Присяжные отсутствовали немногим более получаса. Они вернулись, чтобы вынести приговор, который ни у кого не вызывал сомнения, – «виновен».
Мистер Саттерсуэйт с мрачным выражением лица покинул зал суда сразу же после вынесения приговора.
Слушания, посвященные простым убийствам, его не интересовали. Он был слишком привередлив, чтобы разбираться в мрачных деталях обыкновенного убийства. Но дело Уайлда было совсем другим. Молодой Мартин Уайлд был, несомненно, джентльменом, а его жертву, молодую жену сэра Джорджа Барнаби, мистер Саттерсуэйт знал лично.
Все это он обдумывал, идя по Холборну[20]
. Потом свернул в лабиринт кривых улочек, которые вели в направлении Сохо. На одной из этих улочек располагался небольшой ресторанчик, известный только узкому кругу посетителей, к которым мистер Саттерсуэйт имел честь принадлежать. Ресторан не был дешевым – напротив, он был очень дорогим, потому что обслуживал только истинных гурманов. В нем царила тишина – звуки джаза не нарушали камерной атмосферы, было довольно темно, и официанты, казалось, бесшумно возникали из сумерек, вооруженные серебряными подносами, как будто были участниками какого-то религиозного действа. Назывался этот ресторан «Арлекин».Все еще погруженный в свои мысли, мистер Саттерсуэйт зашел в «Арлекин» и направился к своему любимому столику, расположенному в дальнем от входа углу. Из-за полумрака, о котором мы уже сказали, только подойдя совсем близко, он увидел, что за столом уже сидит высокий темноволосый мужчина. Лицо его скрывалось в тени, а солнечные лучи, падавшие на его строгую одежду через витражное окно, лежали на ней радужными пятнами.
Мистер Саттерсуэйт уже было повернулся, чтобы отойти, но тут мужчина слегка пошевелился, и он узнал его.
– Храни меня Бог, – воскликнул мистер Саттерсуэйт, который любил старомодные выражения, – да ведь это же мистер Кин!
Он встречал Харли Кина уже трижды, и все три встречи были более чем необычными. Этот мистер Кин был странной личностью, способной раскрывать суть вещей, которые все давно знали, – он показывал их под другим углом зрения.
Мистер Саттерсуэйт мгновенно почувствовал волнение – приятное волнение. Он всегда был зрителем и давно смирился с этой ролью, но иногда, в присутствии мистера Кина, он чувствовал себя актером, и на главных ролях.
– Как приятно, – сказал он, светясь всем своим высохшим личиком. – Вот уж никак не ожидал. Надеюсь, вы позволите мне присоединиться к вам?
– Почту за честь, – ответил мистер Кин. – Как видите, я еще не начал есть.
Из тени немедленно появился почтительный старший официант. Мистер Саттерсуэйт, как человек с изысканным вкусом, на какое-то время полностью сосредоточился на выборе блюд. Через несколько минут старший официант, с легкой улыбкой одобрения на губах, отошел в сторону, а его место занял молодой человек рангом пониже. Мистер Саттерсуэйт повернулся к мистеру Кину.
– Я только что из Олд Бейли[21]
, – начал он. – Все это очень грустно.– Его признали виновным? – поинтересовался мистер Кин.
– Да. Присяжным понадобилось всего полчаса.
Мистер Кин наклонил голову.
– Результат вполне предсказуемый, если подумать о доказательствах, – сказал он.
– И тем не менее… – начал мистер Саттерсуэйт и остановился.